замолкает.
— Пожалуйста, не звони мне больше, если не будет новостей от полиции. У тебя есть моя электронная почта. Воспользуйся ею.
— Ты меня ненавидишь, да?
Я перевожу дыхание и отвечаю высоким, сдавленным голосом. — Ты сделал мне лучший подарок, который я когда-либо получала. И хотя Эмми больше нет, я благодарна за каждую секунду, когда она была с нами. Я благодарна за каждое воспоминание, хорошее и плохое. Так что нет, я не ненавижу тебя. Я никогда не смогла бы тебя ненавидеть, Крис. Я просто еще недостаточно сильна, чтобы разобраться с тем, что происходит.
Я положила трубку и мгновенно расплакалась.
Тогда я решаю, что единственный подходящий способ для женщины справиться с тем, что она узнала, что ее новый возлюбленный имеет неизлечимую болезнь, в тот самый день, когда она получает телефонный звонок от своего бывшего, который отдалился от нее, сообщая ей, что они все еще женаты и он полон сожаления, — это напиться до потери сознания.
И вот, без лишних раздумий, я решила сделать так, чтобы это произошло.
***
Первое правило преднамеренного опьянения — это то, что оно всегда должно происходить дома.
Многие люди делают ошибку, идя в бар или ресторан, чтобы напиться, но это не только плохая идея из очевидных соображений безопасности, это еще и дорого.
Мой отец был настолько бережливым, что использовал одну и ту же простыню для сушки белья для десятка стирок. Он вырос отчаянно бедным и всегда был убежден, что каждая заработанная копейка будет последней. Я с гордостью могу сказать, что унаследовала некоторые из его склонностей, хотя это часто становилось источником напряженности в моем браке, поскольку Крис родился с серебряной ложкой во рту.
На шестнадцатилетие родители купили ему Porsche. Когда он быстро разбил его, они обвинили в этом машину и купили ему вместо нее Aston Martin.
Представьте, как он разозлился, когда я выполоскала пластиковые пакеты Ziploc, чтобы их можно было использовать снова.
Второе правило сознательного опьянения — это гидратация. Нужно выпивать не менее восьми унций воды на каждую выпитую порцию алкоголя. Одна из худших частей похмелья — обезвоживание, поэтому важно всасывать воду, пока вы заняты закуской. Ваша голова будет вам благодарна утром.
И последнее правило — то, которое никогда нельзя нарушать — это то, что вы не можете намеренно напиться в одиночестве.
Вы можете случайно напиться в одиночестве, но если вы делаете это намеренно, вам действительно нужен еще один человек рядом. Иначе это будет только ты и твоя хроническая проблема с алкоголем, а это совсем не весело.
Поскольку мои знакомые в Париже ограничиваются Джиджи, Гаспаром, Эдмондом и Джеймсом — половина причины моего проекта намеренного опьянения и, соответственно, дисквалифицирован — мне нужно всего пять секунд, чтобы решить, с кем бы я больше всего хотела нажраться, и поднять трубку, чтобы позвонить.
— Эдмонд, — весело щебечу я, когда он отвечает, — не хотели бы вы с женой зайти ко мне на коктейль сегодня вечером?
В его голосе звучит радость от такой перспективы. — Ах, да! — Через мгновение он неуверенно добавляет: — Кто это?
— Оливия. — Когда молчание затягивается, я начинаю чувствовать легкое отчаяние. — Подруга Эстель? Писательница из Америки?
Эдмонд восклицает: — Простите, мадемуазель! По телефону у тебя такой счастливый голос!
Я уже жалею о своем выборе.
— Извини, что так быстро, но я только что поняла, что купила сегодня столько хлеба и сыра, что не смогу съесть сама, а вина у меня здесь столько, что можно напоить целую армию. — Или одну писательницу, которая балансирует на грани безумия. — Как скоро вы сможете прийти?
Он произносит французское слово, которое звучит так размашисто и восторженно, что я понимаю, что он имеет в виду сейчас.
— Отлично! Я оставлю дверь открытой, просто заходите.
— Что нам взять с собой? Мы не можем прийти с пустыми руками.
— Ничего. Только ваши замечательные личности. Я с нетерпением жду встречи с тобой и твоей очаровательной женой. — И через час напиться до полусмерти.
Польщенный моими излияниями, Эдмонд издает дедовский воркующий звук. — Ах, мадемуазель, вы так очаровательны! Если бы не твои печальные глаза...
— До встречи!
Я кладу трубку, зная, что ночь будет долгой.
***
Утром я мало что помню.
Жена-брюнетка Эдмонда была красивой и элегантной, это я помню. Также высокая: она возвышалась над ним. Помню, что у нее были очень длинные ноги, на которые я долго смотрела, думая о том, что это ноги человека, который родился мужчиной, потому что я никогда не видела таких роскошных ног у кого-то, кто родился женщиной.
Я знаю, что мы все выпили — много, много выпили, съели слишком много сыра и много смеялись, но я не могу сказать вам, о чем мы говорили. Все как в тумане.
Что я действительно пытаюсь понять, так это почему в кресле напротив моей кровати сидит мужчина и смотрит на меня из-под нахмуренных бровей.
— Джеймс, — говорю я густым голосом, — Что ты делаешь?
— Убеждаюсь, что ты не умерла от алкогольного отравления.
Кажется, он едва контролирует свой темперамент. Его тон низкий и отрывистый, а слова произносятся истонченными губами. Он хватается за перила стула, будто собирается оторвать их в любой момент.
Я лежу на боку в постели, накрытая одеялом, в той же одежде, что и прошлой ночью. За окном щебечут птицы. Солнце восходит. Я не знаю, во сколько я отключилась, но это новый день.
Новый день, в котором у меня похмелье, а Джеймс все еще умирает.
Полная вины за то, откуда я это знаю, я поднимаюсь в сидячее положение и смотрю на него. — Мне нужно тебе кое-что сказать.
Он выгибает брови. — Ты же не спросишь, как я оказался в твоей квартире? Или как я узнал, что ты пьяна?
Я хмурюсь, пытаясь сосредоточиться сквозь туман в голове. — Я снова оставила дверь открытой?
— Я видел Эдмонда и Маршелин в лифте прошлой ночью. Они сказали, что только что вышли из твоего дома после приятного визита. От них обоих пахло выпивкой. Эдмонд сказал, что ты выглядела еще более грустной, чем обычно.
Чертов Эдмонд. Я выдыхаю и провожу рукой по лицу.
— Он сказал, что ты плакала в какой-то момент.
Ужаснувшись, я разинула рот на Джеймса. — Я плакала?
— Ты плакала, — повторяет он, прикипев взглядом ко мне, — из-за
