детского юмора и не страшась угрюмого мучителя, который, бывало, ходил за ними по пятам с блокнотом.
Предприятие наше процветает. Я веду книги и присматриваю за магазином, а Питер имеет дело с поставщиками и заказчиками. Он уверяет, что при моем веселом нраве я способен любые похороны превратить в ирландские поминки.
1
Наиболее полные жизнеописания О. Генри — у его первого американского биографа: Alphonso Smith. О. Henry Biography. New York, 1916 и в двух новейших, более критичных работах: G. Langford. Alias О. Henry. A Biography of William Sidney Porter. New York, 1957 и E. Current-Garcia. O. Henry (W. S. Porter). New York, 1965. В нашей литературе см. И. М. Левидова. О. Генри и его новелла. М. 1973.
2
Здесь О. Генри, писатель начала XX века, выступает в известном смысле как «архаист» (с той поправкой, что его сюжетные «сальто» отражают превратность судьбы человека не на фоне дикой природы, а в «джунглях» многомиллионного города).
3
Alphonso Smith. О. Henry Biography, назван, изд., стр. 155–156.
4
Там же, стр. 157–158.
5
Аl (Alphonso) Jennings. Through the Shadows with О Henry. New York, 1921, стр. 207 и 234. Русский перевод: Эль Дженнингс. «О. Генри на дне», 1926, стр. 128 и 144. Дальнейшие цитаты из Дженнингса приводятся по русскому изданию книги с небольшими поправками в переводе.
6
История взломщика Прайса в связи с рассказом О. Генри — в 18-й и 19-й главах «О. Генри на дне» Дженнингса.
7
Upton Sinclair. Bill Porter. A Drama of O. Henry in Prison, Pasadena, 1925, стр. 58. Русский перевод: Э. Синклер «Билл Портер» (О. Генри). Драма. М.-Л., 1926, стр. 94.
8
«Великий утешитель». Сцен. А. Курс, Л. Кулешов. Операт. К. Кузнецов. Худ. Л. Кулешов. В главных ролях: К. П. Хохлов (О. Генри), А. С. Хохлова (Дэлси), А. А. Файт (Прайс), И. X. Новосельцев (Валентайн), Вейланд Родд (негр-арестант).
9
«Великий утешитель». Литературный сценарий. Центральный государств, архив литературы и искусства (ЦГАЛИ), ф. 2679 (Кулешов — Хохлова), on. 1, д. 43, л. 34. Автор благодарит народную артистку РСФСР А. С. Хохлову за разрешение ознакомиться с рукописью.
10
См. Т. Драйзер. Собр. соч., т. 11, М., 1955, стр. 552.
11
Предисловие Ш. Андерсона к книге рассказов Драйзера. См. Т. Dreiser. Free and other Stories. New York, 1925, стр. V.
12
Письмо О. Генри к Стегеру (предположительно датируемое 1909 или 1910 годом), цитируется по американскому двухтомнику О. Генри (The Complete Works of О. Henry. New York, 1953, vol. 2, стр. 1089–1090, подчеркнуто у О. Генри).
13
Цит. по Current-Garcia. О. Henry (W. S. Porter). Назван, изд… стр. 135.
14
Там же.
15
См. G. Langford. Alias О. Henry. A Biography of William S. Porter, указан, изд., стр. 223–224.
16
Там же, стр. 224.
17
Пародийных мотивов в рассказах О. Генри касается известный советский историк литературы Б. М. Эйхенбаум (см. статью «Вильям Сидней Портер (О. Генри)», приложенную к вышедшему у нас в 20-х годах собранию сочинений О. Генри, т. 4, М.-Л., 1926, стр. 201–239). В этой давней статье Эйхенбаума еще ощутимы полемические издержки «формального метода». Так, он явно преуменьшает связь рассказов О. Генри с изображаемой жизнью, говорит, что О. Генри «мыслит сюжетными загадками и шарадами, и описательный материал сам по себе не интересует его». При том, исследуя композицию рассказов О. Генри, Б. М. Эйхенбаум делает интересные замечания об умении О. Генри осмеять и оспорить обветшавшую, ставшую штампом традицию.
1
Момус — шут богов, бог насмешки.
2
Мельпомена — муза трагедии.
3
Франсиско Пизарро (1475–1517) — испанец, завоеватель Перу, Бальбоа (1475–1571) — испанец, один из первых исследователей, добравшихся до Тихого океана; сэр Фрэнсис Дрэйк (1540–1596) — англичанин, мореплаватель и колонизатор; Боливар (1783–1830) — виднейший борец за независимость испанских колоний в Центральной и Южной Америке.
4
Дж. Морган (1635–1688) — английский пират и завоеватель; Лафит (1780–1825) — французский корсар и путешественник.
5
Трилистник — национальное растение Ирландии, ее эмблема и герб.
1
Разыщите сеньора Гудвина! Для него получена телеграмма! (исп.).
2
Туфли (исп.).
3
«Марианна на Юге» — стихотворение Теннисона.
1
Младенцев (исп.).
2
Лотос — символ забвения всех печалей.
3
Авалон — блаженная страна, куда, по кельтской мифологии, отправляются души убитых героев.
4
Постепенно затихающий звук (итал.).
5
Ласточка (исп.).
1
Отлично (исп.).
2
Да, сеньор (исп.).
3
Послеобеденный сон (исп.).
1
Кто идет? (исп.).
1
В США принято перед магазинами табачных изделий ставить деревянные изображения индейцев.
2
Вся Галлия делится на три части (лат.).
3
Вечеринка (франц.).
4
Проклятие! (исп.).
5
Клянусь богом! (исп.).
6
Спасибо (исп.).
1
Правду говоря (исп.).
2
Номер девятый и номер десятый (исп.).
3
Бедный президент (исп.).
4
Это хорошо (исп.). (Примечание компилятора.)
5
Тюрьма (исп.).
6
Внутренний дворик (исп.).
7
Лихорадка (исп.).
8
Ищите женщину (франц.).
9
Разумеется (исп.).
