«Безусловно, я раздражаю людей. Я противостою им».
Перекрестное опыление
Большинство из вас живет и способно читать эти строки благодаря Александру Флемингу и его открытию пенициллина – первого антибиотика. Если антибиотик не спасал лично вас, то наверняка спас кого-то из ваших родных.
Что отличало Флеминга от других ученых? Его мышление, напоминавшее мышление художника; эксперименты, закончившиеся неудачей, интересовали его значительно сильнее, чем успешные. Он не следовал логическому и разумному пути, а занимался поисками странного и необычного. Он предпочитал вести себя как художник, а не ученый.
В сентябре 1928 г. Флеминг обнаружил, что грибок убил оставленные без внимания бактериальные культуры. Он был очарован созданными ими цветами и палитрами. Это привело его к открытию антибактериальных свойств пенициллина, которые навсегда изменили мир медицины. Многие ученые до Флеминга видели, как растет пенициллин в чашках Петри, однако принимали плесень за грязь и выбрасывали ее.
Флеминг был неплохим художником-акварелистом. Он больше напоминал художников, с которыми проводил время в Клубе искусств в Челси, чем коллег-бактериологов. Он любил рисовать необычным методом, изображая танцоров, здания, батальные сцены и другие сюжеты с помощью бактерий. Он создавал картины, выращивая микробов в чашке Петри, наполненной желатинообразным агар-агаром, и используя в разных частях картины разные виды микробов в зависимости от цвета, который (как он знал) они приобретут, когда начнут расти.
Картины из бактерий были необычайно живыми. Палитра Флеминга, к его немалой радости, становилась все богаче по мере того, как он открывал все новые бактерии с подходящей пигментацией. Он занимался изучением бактерий, помимо прочего, из-за их художественных качеств, хотя другие ученые руководствуются соображениями полезности.
Флеминг был художником в той же мере, что и ученым, и всячески размывал границу между этими двумя занятиями. Его захламленная лаборатория ничем не отличалась от студии – повсюду разбросанные чашки Петри и другое лабораторное оборудование. На самом деле Флеминг открыл пенициллин, пытаясь найти что-то новое и редкое, что мог бы использовать в своих картинах. Флеминг провел жизнь за изучением необычных явлений и породивших их процессов.
В поисках странного и необычного Флеминг сделал и несколько других открытий. Как-то раз он посеял выделяемое из собственного носа в чашку Петри просто для того, чтобы посмотреть, что произойдет дальше. Возникнет ли новый цвет? Разовьется ли новая бактерия? Он обнаружил, что слизь из его носа убивает бактерии. И таким образом открыл лизоцим – антибиотик, вырабатываемый нашими телами. Флеминг открывал нечто уникальное в том, что другие просто выбрасывали в мусорный бак.
Многие из великих ученых, несмотря на глубокое погружение в свою профессию, интересовались искусством: они писали книги, рисовали, играли на музыкальных инструментах и занимались скульптурой. Эйнштейн каждый день играл на скрипке и повсюду брал с собой инструмент. Норберт Винер, родоначальник кибернетики, писал романы. Дарвин глубоко интересовался творчеством Шелли. Нильс Бор обожал Шекспира. Интерес к культуре обогащал их в профессиональном смысле.
Инновационные компании, такие, например, как датский производитель слуховых аппаратов Oticon, очень внимательно относятся к возможностям, связанным с перекрестным опылением идеями. Руководители компании знают, что на лестницах в офисе часто возникают спонтанные собрания. Работники с разных этажей делятся идеями и информацией. Oticon расширила и облагородила лестничные проемы, чтобы стимулировать такие обсуждения. Nokia стимулирует своих сотрудников обедать в общем кафе, а не на рабочем месте или в городе. Это дает возможность сотрудникам из разных отделов общаться и заниматься перекрестным опылением идеями. Успешные творческие мыслители берут идеи из любых источников.
«Вы можете посмотреть в любую сторону и все равно найдете там вдохновение».
Фрэнк Гери
Узнайте,как Роберт Циммерман использовал такой же подход, чтобы стать самым популярным автором-исполнителем в мире, илипознакомьтесь еще с одним великим мыслителем, который не ограничился пределами своей области и позволил обогатиться всем нам.
Играйте
Fox Broadcasting Company обратилась к Мэтту Грейнингу с просьбой поделиться идеями относительно съемок коротких анимационных фильмов для телевидения. Это было неожиданно, но Грейнинг понял: здесь кроется возможность большого прорыва. Поначалу он хотел рассказать о персонажах своего довольно успешного комикса «Жизнь в аду». За 15 минут до начала презентации он узнал, что Fox будет настаивать на праве собственности на все персонажи. Однако Грейнинг не хотел терять свои авторские права. Он решил не показывать компании то, что успел подготовить. Ему была необходима совершенно новая идея, причем немедленно. В отчаянии Грейнинг, ожидая начала презентации в коридоре, быстро придумал неблагополучную карикатурную семью Симпсонов. У него было мало времени, поэтому он дал персонажам имена своих родителей и сестер. Презентация оказалась успешной. Идея Грейнинга превратилась в получасовую программу, которая транслировалась каждую неделю на протяжении более 20 лет. Дело не ограничилось одной программой про Симпсонов. Появились фильмы, книги, игрушки и другие атрибуты поп-культуры. Возникла империя стоимостью во многие миллионы. Никакое другое телевизионное шоу не сопоставимо с этим мультсериалом по степени воздействия на массы.
Бездумное запоминание старой информации в школе казалось Мэтту Грейнингу настолько скучным, что он предпочитал полностью выключаться. Он настолько сильно жаждал самовыражения, что тайком рисовал на уроках. Восторг от создания чего-то нового из ничего вдохновил его на создание сотен рисунков. Его комната в родительском доме превратилась в мастерскую. Довольно быстро он понял, что ему недостает художественного таланта, поэтому принялся добавлять к своим рисункам истории и шутки, чтобы сделать их более интересными. Он объяснял, что жанр карикатуры отлично подходит для таких, как он, – тех, кто не умеет толком ни рисовать, ни писать и пытается совместить два полуталанта. Грейнинг верил, что комиксы могут стать делом его жизни. Такие же мысли были и у его друзей, однако они со временем превратились в серьезных взрослых. Грейнинг же знал, что не сможет пойти по их пути. Он продолжил играть; он работал карикатуристом и не гнушался никакой деятельностью, чтобы сводить концы с концами.
Грейнинг внимательно наблюдал за тем, как гаснет творческий пыл у его ровесников, начавших слишком серьезно относиться к профессии. Их жизнь иссохла в то самое время, когда его жизнь достигла расцвета.
