Перед отъездом в магазин она показывала на настенных часах, когда вернется обратно, но девочка, конечно, была слишком мала, чтобы разбираться во времени. Кристина спешила изо всех сил и всегда боялась, что в ее отсутствие с малышкой что-нибудь случится. Она закатила большой камень на крышку колодца и спрятала все ножи, инструменты и спички. Но обычно девочка попросту засыпала. Почти всегда, когда Кристина возвращалась с набитым рюкзаком, малышка мирно посапывала на одеялах рядом с какой-нибудь вещичкой из ящика.
Но однажды девочка нашла ручку. Когда Кристина вернулась из магазина, малышка сидела на одеялах и выводила на стене какие-то каракули. Кристина присмотрелась: множество маленьких-маленьких птиц. Она не стала мешать девочке. Когда та заметила, что Кристина не рассердилась, она продолжила свою работу. Пока Кристина трудилась над своими творениями или где-то ходила, девочка иногда доставала ручку и рисовала на стене птиц.
У нее были особые отношения именно с птицами. Как и Кристина, в темноте она могла общаться с косулями, могла приблизиться к зайцам, не нагнав на них страху, к ней выходили пугливые лисицы. Но птицы явно были ей ближе всех. Когда они приезжали на дальние шхеры, вокруг нее собирались целые стаи, и в их криках звучали такая радость и ликование, каких Кристина, бывая там одна, никогда не слыхала.
Птицы садились на ее вытянутые руки и ладони. Она подносила их к самому лицу, и с ее губ слетали настолько удивительные звуки, что Кристине просто не верилось, что их способен издавать человек, звуки, которые, казалось, зарождались не во рту, а гораздо ниже — в горле, в груди, где-то глубоко внутри — и вырывались из нее, словно ветер. А сидевшая вплотную к ней птица спокойно слушала, склонив голову и глядя на нее похожими на черные капли глазами.
Кристина обычно стирала коричневый комбинезон девочки в большом тазу вместе со своими вещами и потом развешивала всю одежду на веревке, натянутой между яблоней и рябиной. Погода по-прежнему стояла теплая и солнечная, и когда подходило время отправляться в путешествие на байдарке или просто гулять в сумерках, вещи обычно успевали высохнуть.
Иногда она мыла в тазу и саму девочку. Чаще всего ноги, которые всегда бывали очень грязными.
Все это время девочка обходилась без обуви. Она ведь тогда выползла из палатки босиком. Кристина думала о том, что надо бы раздобыть туфли, но понятия не имела, какой размер следует покупать. Хотя малышке, похоже, прекрасно жилось и без обуви, и Кристина решила отложить эту проблему до осени.
Кристине казалось, что удача поднимает ее по спирали вверх. Было даже страшновато. Чем это закончится? Началось все с того, что ей предоставили возможность жить в этом доме, а потом она обнаружила, что у вещей есть голоса, и стала создавать свои творения. Затем появилась байдарка и, словно белое копье, подбросила ее еще выше. И вот теперь девочка! Все выше и выше в башне из стекла и света.
Но вот однажды утром Кристина вдруг что-то почувствовала. Какую-то полосу холода. Тень. Она была еще далеко, но приближалась. Неприятное, но хорошо знакомое ощущение. В первое время жизни в этом доме тени частенько гонялись за ней. Таблетки остались, и Кристина знала, что они помогут. Они способны прогнать тени. Тем не менее она их ненавидела и старалась не принимать до последнего. Они притупляли чувства и искажали инстинкты. Они защищали от теней, но в то же время отделяли от природы, от ночных мечтаний, от шепота ракушек и перьев.
Под конец она их все-таки приняла. Кристина не хотела рисковать снова превратиться в тень, в существо, которое запирается и прячет лицо под масками. Нельзя допустить, чтобы девочка увидела ее такой.
Дело было на рассвете. Они заходили на байдарке во фьорд. Легкий ветерок выводил на поверхности воды матовые узоры. Всего лишь бриз, не настоящий ветер, но в открытое море все же лучше было не выходить.
Они двинулись вдоль берега. Вокруг простиралась пустынная местность с поросшими вереском горами, то и дело ее рассекали ущелья, в которых, казалось, была сосредоточена жизнь. Их заполняла зелень, какая растет в джунглях, и кроны деревьев выплескивались из ущелий на серые горы, словно бы растительность от слишком сильного давления где-то внизу перекипала через край.
Потом берег сделался более крутым. Горы стали темнее. Высокие, отвесные скалы вырастали из серого фьорда, словно стены неприступного замка какого-то волшебника. Девочка запрокинула голову и смотрела вверх. Она навалилась на предплечье Кристины и мешала грести. Кристина опустила весло и тоже посмотрела наверх. Черные горы были испещрены белыми волнистыми прожилками. Высоко, на маленьком уступе, сидело несколько чаек. От отвесных скал тянуло холодом.
Кристина сдвинула девочку на место и снова принялась грести. Огромный, почти кубической формы валун, лежащий возле горы, вынудил ее повернуть. За валуном оказался маленький пляж. Они выбрались на берег и вытащили из воды байдарку. Кристина достала из нее две корзинки. У девочки уже появилась собственная. Повесив корзинки на руки, они отправились на поиски.
Кристина не могла припомнить, чтобы бывала в этом месте раньше. Она бы его не забыла. Черная отвесная стена, а возле нее — валуны правильной формы, с острыми краями. Они как попало валялись по всему склону горы, а некоторые стояли торчком, точно думали скатиться вниз, но внезапно остановились. Казалось, что они из какой-то другой горной породы, не такие, как черная стена, около которой они лежали. По большому рыжеватому излому на самом верху горы было видно, откуда они рухнули на землю. Рана еще не зажила.
Кристина обвела взглядом пляж. По песку ползли побеги гусиных лапок, а рядом разлеглись клейкие, подернутые матовой влагой листья морской капусты. Ближе к воде пляж был усыпан ракушками.
Девочка попыталась пробиться сквозь стену растительности, заполонившей устье горного ущелья. Она скрылась в узком промежутке между двумя можжевельниками. Корзинка застряла и каким-то непонятным образом торчала наружу, а девочка дергала и вертела ее и под конец все-таки затащила внутрь.
Кристина бродила по пляжу. В черных, высушенных солнцем фукусах жужжали мухи.
Девочка вернулась с корзинкой. Кристина заглянула туда, но корзинка была по-прежнему пуста. Девочка поднимала ракушки и камни, рассматривала их, держала на ладони, прислушивалась и ждала, как это обычно делала Кристина. Но в то утро ничто, абсолютно ничто не желало разговаривать. Она отчаялась, отшвырнула корзинку и быстро забралась на один из валунов. Спустилась с другой стороны и исчезла в промежутке между камнями.
Кристина отправилась следом, чтобы посмотреть, куда подевалась девочка. Из-под камней послышался сдавленный, похожий на птичье щебетанье смех малышки, а затем донеслось громкое и настойчивое пощелкивание.
Когда они плыли домой, их корзинки были по-прежнему пусты, но Кристина знала, что они сделали главное открытие этого лета.
Теперь у них появилось новое убежище — прохладная норка, скрытая от солнца и людей. После дальних шхер они обычно приплывали сюда. Иногда добирались до пещеры посуху, через горы.
