В один прекрасный момент я осознал, что, посещая Лувр, я ни разу не добрался до статуи Венеры Милосской (эротической звезды моего советского детства). Чтобы исправить это упущение, я специально пошел в Лувр с единственной целью увидеть Венеру Милосскую. Пришел. Увидел. Впечатлился. Следует заметить, что в зале древнегреческой скульптуры находится достаточное количество женских изваяний в разной степени одетости и многие даже с руками, но ни одна из них не производит такого впечатления, как Венера.
На обратном пути я не удержался и зашел кинуть взгляд на Мону Лизу, и был просто поражен. То, что я увидел, было результатом удивительного стечения случайных обстоятельств. В отличие от других людей мой взгляд на Венеру и Мону Лизу не был «замылен» десятками других шедевров, располагающихся между ними.
Я увидел Венеру, а потом сразу Мону Лизу, и понял, как они пронзительно похожи. Вернее не они, а их взгляд, поза, их отношение к зрителю. Чувство глубокого презрения, отстраненности, высокомерия и, не побоюсь этого слова, «пофигизма» наполняет все пространство вокруг этих двух женщин.
И море поклонников вокруг. Боже мой, все как в жизни…
Все мужики сволочи или нет?
Лет много назад у меня была клиентка, с которой был связан загадочный рабочий эпизод. Я не мог его понять много лет. Но однажды на супервизии случайно вспомнил его, и понял, в чем там дело. Надеюсь.
Итак, мы работали с клиенткой уже достаточно долго, и я знал все обстоятельства ее жизни. А она хорошо знала меня. Мы обсуждали все, но она наотрез, категорически отказывалась обсуждать со мной свои отношения с мужчинами.
– Вы сами – мужчина, доктор, – говорила она мне. – Вы тоже несовершенны и вряд ли сможете чем-либо помочь мне в этой области.
– Почему не смогу? – удивлялся я. – Давайте хотя бы попробуем.
– Не стоит, – настаивала клиентка, – я знаю, что эта тема – ваше слабое место, и мне не хочется ставить вас в неловкое положение.
– Как вы можете поставить своего психотерапевта в неловкое положение, обсуждая с ним межличностные отношения? – удивлялся я, но бесполезно.
Она всеми возможными способами уходила от темы. Я отступал. Потом снова осторожно копал в этом направлении. Снова упирался в глухую стенку. Копал с другой стороны. Снова натыкался на вежливый отказ. И так около года.
И вот спустя год я все-таки прокопал. И вот что мне оттуда выпало:
– Я с большим уважением отношусь к вам, доктор. Вы мне очень помогаете, но я не готова обсуждать с вами вопросы взаимоотношений мужчины и женщины, потому что как мужчину (вы ведь хотели, чтобы я сказала вам правду), именно как мужчину, я вас глубоко не уважаю и считаю, что вы такой же негодяй и подлец, как и все.
– Это почему же? – поинтересовался я, не готовый сдаться без боя.
– Я не хотела говорить, это произошло случайно, но я своими глазами видела, как вы на улице избивали свою жену, – призналась клиентка.
– Ой! – удивился я и честно признался: – Не избивал.
Клиентка понимающе посмотрела на меня, словно не ожидая другого ответа, и сказала:
– Я понимаю, что вам стыдно за это, возможно, это был плохой день, вы не сдержались, но не понимаю, зачем это теперь обсуждать. Я не хочу об этом больше говорить.
– Но я не избивал свою жену. Никогда. Нигде.
– Доктор, вы хотите, чтобы я перестала доверять своим глазам? Я видела это сама. Вы стояли напротив городской клинической больницы и били свою жену.
– Не бил. Ни напротив, ни за больницей, ни внутри больницы. Хотите, спросим об этом мою жену? – хитро предложил я.
– Нет, не нужно. Какой смысл спрашивать бедную, забитую (очевидно, мною) женщину, которая из страха перед вами скажет все, что угодно?
– А-а-а…
Тупик. Совсем тупик. Безвыходная ситуация. Что мне было делать?
Далее в течение двух лет работы я еще раза три предпринимал попытки с какой-нибудь стороны подобраться к обсуждению этой темы, но каждый раз наталкивался на холодное сопротивление: «Мы уже один раз обсуждали этот вопрос, зачем к нему возвращаться. Я доверяю своим глазам. Все мужчины одинаковые. Вы – не исключение».
У меня так ничего и не получилось. И здесь есть четыре варианта:
1. Я вру, и все так и есть: я бью свою бедную забитую жену (кто знает мою жену – можете уже смеяться);