Я отстраняюсь. В глазах туманится – попробуй-ка столько дней просидеть над картой. Но потом моргаю и повожу больным плечом. Проходя взглядом по зелени лесов, синим лентам рек и едва заметным стежкам звездных линий, я вижу не просто чернила и нити на бумаге, но и кое-что еще. Что-то, близкое к той жизни, что есть в картах Па. Может быть.
– Изабелла! Завтрак готов, – кричит из кухни Па.
Каша, как всегда, пригорела.
– Иду.
Я смотрю на законченную карту и не знаю, плакать или смеяться.
А я и не буду. Теперь, когда Джойю подхватило неведомое течение, стоять на месте уже не получится.
Слова благодарности
Каждая книга – командное усилие, а эта – в особенности, так что будьте благосклонны.
Прежде всего – как всегда – спасибо моей семье. Родителям, Андреа и Мартину, и братику Джону – за путешествие вокруг света и моей собственной головы, за поддержку и поощрение, за то, что были моими друзьями, редакторами, корректорами, спутниками, антагонистами, а еще за то, что готовили мне коктейли. Все началось с вашей веры в меня.
Спасибо Ивонне и Джону, самым необычным бабушке и дедушке в мире, а потому самым лучшим – за помощь и поддержку в моих желаниях, сколь далеко последние ни заходили бы: стать первой женщиной на Марсе или поэтом.
Сабине – подтолкнувшей меня писать истории, которые понравятся вам.
Всем Харгрейвсам, Милвудсам, Карерсам и Каккарсам по всему свету, которые делились со мной книгами, историями и вдохновением.
Иззи, Хэтти, Сесилии, Рут и Джесс – за поддержку и щедрость, с которой вы одарили моих героинь разными чудесными качествами (а в одном случае даже именем!).
Эта история – последняя в длинной цепочке черновиков. Спасибо Амалю Чаттерджи, поставившему задачу, с которой все началось, и Ребекке Абрамс, давшей инструменты для ее решения.
Спасибо всем читателям, вычитывавшим многочисленные пробы пера: Андреа Миллвуд Харгрейв, Тому де Фрестону, Дженис Котери, Миранде де Фрестон, Мэдлин Фэрнивал, Максу Бартону, Дэйзи Джонсон, Джо Брейди и Эми Уэйт.
Пабло де Ореллану – за проверку моего испанского и помощь с произношением. Тому Корбетту – за доброту и веру. «Анрули райтерс» – за суровую критику и щедрость с напитками.
Сарвату и Дэйзи – за удовольствие работать с вами и дружбу.
Я завидую вам и горжусь вами обоими.
Моим чудесным издателям – по ту и эту сторону океана.
Мелани – твое предложение пришло в трудную для меня неделю. Твоя поддержка изменила мою жизнь.
Спасибо тебе и всей команде в «Кнопф и Рэндом хаус» за веру в книгу. Викто Нгай – за обложку, на которую я не могу насмотреться. Надеюсь, скоро увидимся!
Всем в «Чикен хаус». Барри, Рэчел Л. и Рэчел Х., Элинор, Джаз и Кейси – я постоянно чувствовала ваше внимание, поддержку и заботу.
Спасибо Дафне, литературному редактору, и Лауре – терпеливому, дотошному и внимательному менеджеру.
Спасибо тебе, Барри, за то, что разглядел потенциал в путаной рукописи, и тебе, Рэйчел Л., за то, что помогла сделать книгу такой, какой мне хотелось. Пожалуйста, не стесняйтесь звонить по воскресеньям, чтобы отстоять свою точку зрения, – вы были правы!
Моим агентам, Хелли Оджен и Кирби Ким, и всем в «Джэнклов и Несбит». Спасибо за то, что нашли для моей истории замечательный дом. Хелли – за такую веру в меня, что мне и самой пришлось в себя поверить.
Спасибо тебе, читатель, за то, что выбрал эту книгу.
И наконец и как всегда – спасибо тебе, Том, мой вдохновитель, лучший друг, тот, из-за кого я и начала писать и делать многое другое. Надеюсь, ты знаешь, этой книгой я обязана тебе и твоему постоянному неодобрительному вердикту: «Ты слишком ленива, чтобы написать повесть».
