Вы сеяли в душе Ваших маленьких парижских подруг, не пропали даром! По крайней мере, в душе „девочки-старушки“ они пустили глубокие корни». И. Эренбург посвятил Милюковой стихотворение «Твои манеры милой тетки…». В нем он замечал: «Как странно встретить у ребенка, / В минуту тихого мечтанья, / Какой-то след усмешки тонкой / Непоправимого познанья!..» (Эренбург И. Стихотворения. СПб., 2000. С. 200–201). …Всё великое, земное – безысходно… – 9 августа 1905 г. Волошин записал в дневнике фразу из письма А. Р. Минцловой: «Безысходность и глубина – это величайшие таинства земли».
«Замер дух – стыдливый и суровый…» В основе стихотворения – теософские идеи. В тетради выписок Волошина они сформулированы: «Дух должен пройти через грехопадение. Духовное существо, как говорит Гёте, должно быть помрачено и ограничено. Это необходимо для полного вочеловеченья». В письме к Е. П. Орловой от 26 января 1918 г. Волошин так трактовал эту идею: «Не надо отрицать – надо понять смысл плоти. Ради нее мы воплощены. Не отрицать, не презирать, а собою ее преобразить, просветить, спасти. Не бежать от греха и порока, а идти ему навстречу в самом себе, побеждать не отрицанием, а любовью». Через грех взыскует тварь Господь. – В тексте лекции «Пути Эроса» Волошин писал: «В каждом человеке живет Христос и Иуда, и в каждом человеке Иуда приносит в жертву Христа, плоть предает Эроса, и только благодаря ей Эрос-Христос может воскреснуть».
«Альбомы нынче стали редки…» Автограф имеет посвятительные инициалы «М. Н.», которые можно расшифровать как «Мусе Новицкой». Мария Алексеевна Новицкая (1896–1965) – дочь искусствоведа академика А. П. Новицкого, в 1912 г. построившего в Коктебеле дачу. В ее дневнике за 1912 г. читаем: «Макса я наконец решилась попросить написать в мой альбом стихотворение. Он обещался. <…> 28 или 29 июля Макс отдал мне мой альбом. Он написал там большое стихотворение, посвященное мне лично» (Частное собрание, Киев). Пуссен Никола (1594–1665) – французский живописец, любимый художник Волошина. В частности, он писал в 1909 г., что «нимфы и гамадриады у Пуссена… говорят о природе суровым и нежным человеческим языком».
«Как некий юноша, в скитаньях без возврата…» Толчком для создания стихотворения явилась притча Платона «о юноше, в раннем детстве похищенном разбойниками» (Государство // Платон. Сочинения: В 3 т. М., 1971. Т. 3. С. 350–351). «И он, выросши, всю жизнь идет из края в край, и от шатра к шатру, в поисках своих родителей, – писал Волошин К. М. Добраницкому. – И люди его принимают… но он, который помнит о своей семье только одно, что все там были счастливы и мудры, увидав их житейские недостатки, сам покидает их и идет по свету дальше искать своего отца и свою семью. И так без удовлетворения и без достижения».
«Мой пыльный пурпур был в лоскутьях…» Мой… пурпур… – Имеется в виду пурпурный плащ; в древности пурпурная краска была драгоценной и носить одежду, окрашенную пурпуром, могла только знать. Волошин в данном случае отождествляет себя с римским аристократом или князем в изгнании (поэтому «пурпур» – в лоскутьях). …В знаках чётных… – Здесь перекличка с толкованием «нечетности» в диалоге Платона «Федон».
Lunaria. В этом венке сонетов Волошин собрал сведения о Луне, почерпнутые им как из научных трудов, так и из мифологий разных народов и оккультных учений. Среди источников автором названы древнегреческие философы Анаксагор, Анаксимандр, Фалес, Эмпедокл, поэты Гесиод и Феокрит, астрономы Джованни Риччоли, Иоганн Кеплер, Ян Гевелий (основатель селенографии), Франческо Гримальди, математик и философ Джероламо Кардано, наконец, «Тайная доктрина» Е. П. Блаватской. «Мое представление о Луне в „Венке“ – „люциферическое“», – писал Волошин А. М. Петровой 2 декабря 1913 г. Согласно оккультным представлениям, Луна – одна из форм развития, через которые прошла Земля: третье воплощение планеты, которому во внутреннем составе человека соответствует астральное тело. Лунария (лунник) – также растение семейства крестоцветных.
1. «Жемчужина небесной тишины…» …Владычица зачатий! – В статье «Федор Сологуб. Дар мудрых пчёл» Волошин упоминал: «Луна, в тех фазах, когда она покровительствует зачатиям, называется пчелой».
2. «Лампада снов! Владычица зачатий!..» Селена (греч. миф.) – дочь титанов Гипериона и Тейи, олицетворение Луны; к ней обращались со словами заклятий и колдовскими манипуляциями, желая привлечь возлюбленного.
3. «Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий!..» Эмпузы (греч. миф.) – чудовища из окружения Гекаты, богини ночных кошмаров.
4. «Царица вод! Любовница волны!..» Йони – женские гениталии, в индийской мифологии символ божественной производящей силы.
5. «С какой тоской из влажной глубины…» …Океан, плененный в руслах жил… – Волошин опирается здесь на теорию французского физиолога Рене Кентона (1867–1925) о тождестве крови «живых существ» и морской воды (по химическому составу и т. п.).
6. «К тебе растут сквозь мглу моих распятий…» Афея (Бритомартис) – критская богиня, покровительница рыболовов и моряков. В греческой мифологии спутница Артемиды, известная своим целомудрием.
7. «К Диане бледной, к яростной Гекате…» Диана – в римской мифологии богиня растительности, родовспомогательница, олицетворение Луны; была отождествлена с Артемидой и Гекатой, получила эпитет Тривия («богини трех дорог»). Геката (греч. миф.) – богиня мрака, ночных видений и чародейства…Я так устал от гнева и борьбы… – Отражение того «остракизма, которому Волошин был подвергнут после его выступления с критикой картины И. Е. Репина «Иван Грозный и его сын Иван»…Треглавая… – Волошин записал в творческой тетради: «Трехголовая – собачья, лошадиная и львиная».
8. «Змеиные, непрожитые сны…» «Станете как боги» – слова Змия, соблазнившего Еву (Быт. 3: 5). Тавром греха мы были клеймены… – Имеется в виду первоубийца Каин, получивший от Бога, при изгнании, клеймо – «каинову печать». …Клейменый лик Луны. – Пятна, различимые на диске полной Луны, представляют, по средневековой традиции (Данте), отражение «печати» Каина.
9. «И сладостен, и жутко безотраден…» …Ни воздуха, ни вод… – Поверхность Луны не подвержена эрозионному воздействию атмосферы, гидросферы и биосферы.
10. «Алмазный бред морщин твоих и впадин…» Кратер Гиппарха – одна из кольцевых гор на Луне. Volva (лат. вращающаяся) – «имя, данное селенитами Земле, по Кеплеру», – объяснял сам Волошин в письме к Ю. Л. Оболенской 13 февраля 1914 г. Это слово было принято цензором альманаха «Гриф» за латинское обозначение влагалища (vulva), вследствие чего альманах был подвергнут аресту.
11. «Твоих морей блестящая слюда…» От Моря Бурь до Озера Видений… – Лунные «моря» представляют собой равнинные низменности – с Земли более темного оттенка, чем другие области. Поэтические названия участкам Луны: Океан Бурь, Море Дождей, Залив Радуги и т. п. – дал в 1651 г. Дж. Риччоли из Феррары. Маге Tenebrarum (лат.) – Море Мрака…Ты вся порыв, застывший в гневе яром… – В письме к М. В. Сабашниковой от 23 июля 1905 г. Волошин пересказывал впечатление А. Р. Минцловой от наблюдения Луны в телескоп: «Мир, застывший в порыве исполинской безнадежной борьбы… Окаменевшие руки, окаменевшие деревья».