Ознакомительная версия. Доступно 8 страниц из 40
как профессионал, но если бы я вел себя как профессионал, я никогда не стал бы читать им роман.
Но до того как приехали эти богачи, к нам уже проникли другие богачи, которые прибегли к способу, старому как мир. Он заключается в том, что молодая незамужняя женщина временно становится лучшей подругой молодой замужней женщины, приезжает погостить к мужу и жене, а потом незаметно, невинно и неумолимо делает все, чтобы женить мужа на себе. Когда муж — писатель и занят трудной работой, так что он почти все время занят и большую часть дня не может быть ни собеседником, ни спутником своей жены, появление такой подруги имеет свои преимущества, пока не выясняется, к чему оно ведет. Когда муж кончает работу, рядом с ним оказываются две привлекательные женщины. Одна — непривычная и загадочная, и, если ему не повезет, он будет любить обеих.
И тогда вместо них двоих и их ребенка их становится трое. Сначала это бодрит и радует, и некоторое время все так и идет. Все по-настоящему плохое начинается с самого невинного. И ты живешь настоящим днем, наслаждаешься тем, что имеешь, и ни о чем не думаешь. Ты лжешь, и тебе это отвратительно, и тебя это губит, и каждый день грозит все большей опасностью, но ты живешь лишь настоящим днем, как на войне.
Мне пришлось уехать из Шрунса и отправиться в Нью-Йорк, чтобы уладить вопрос с издателями. Я закончил дела в Нью-Йорке, а когда вернулся в Париж, мне следовало сесть на первый же поезд, который отправлялся в Австрию с Восточного вокзала. Но женщина, в которую я был влюблен, была тогда в Париже, и я не сел ни в первый, ни во второй, ни в третий поезд.
Когда поезд замедлил ход у штабеля бревен на станции и я снова увидел свою жену у самых путей, я подумал, что лучше мне было умереть, чем любить кого-то другого, кроме нее. Она улыбалась, а солнце освещало ее милое, загоревшее от солнца и снега лицо и красивую фигуру и превращало ее волосы в червонное золото, а около нее стоял мистер Бамби, пухленький светловолосый, со щеками, разрумяненными морозом, — настоящий уроженец Форарльберга.
— Ах, Тэти, — сказала она, когда я обнял ее, — ты вернулся, и ты так хорошо съездил. Я люблю тебя, и мы очень без тебя скучали.
Я любил только ее и никого больше, и пока мы оставались вдвоем, жизнь была снова волшебной. Я хорошо работал, мы уходили в дальние прогулки, и я думал, что мы снова неуязвимы, — и только когда поздней весной мы покинули горы и вернулись в Париж, то, другое, началось снова.
Так кончился первый период моей жизни в Париже. Париж уже никогда не станет таким, каким был прежде, хотя он всегда оставался Парижем и ты менялся вместе с ним. Мы больше не ездили в Форарльберг, и богачи тоже не ездили.
Париж никогда не кончается, и каждый, кто там жил, помнит его по-своему. Мы всегда возвращались туда, кем бы мы ни были и как бы он ни изменился, как бы трудно или легко ни было попасть туда. Париж стоит этого, и ты всегда получал сполна за все, что отдавал ему. И таким был Париж в те далекие дни, когда мы были очень бедны и очень счастливы.
Примечания
[1]
Жилец (фр.).
[2]
Кофе с молоком (фр.).
[3]
Португальские устрицы (фр.).
[4]
Потерянное поколение (фр.).
[5]
«Шлюз № 1» и «Дом на канале» (фр.).
[6]
«Весенние ручьи». — Прим. автора.
[7]
Серьезен (фр.).
[8]
Долой Вильгельма! (фр.).
[9]
Кофе со сливками (фр.).
[10]
Телячья печенка (фр.).
[11]
Коридорный (фр.).
[12]
Жареная рыба (фр.).
[13]
Аутсайдер — скаковая или беговая лошадь, не являющаяся фаворитом.
[14]
Крабы по-мексикански (фр.).
[15]
Говяжье филе, завернутое наподобие рулета (фр.).
[16]
Гонка за лидером (фр.).
[17]
Лидеры (фр.).
[18]
Сиу — одно из индейских племен.
[19]
Письмо, посланное по пневматической почте (фр.).
[20]
Пивной бар (фр.).
[21]
Коньяк с водой (фр.)
[22]
Дежурное блюдо (фр.)
[23]
Рагу из мяса или дичи с бобами, приготовленное в горшочке (фр.).
[24]
Полкружки светлого (фр.).
[25]
Кукла (фр.).
[26]
Законная (фр.).
[27]
Постоянная (фр.).
[28]
Молодой человек (фр.).
[29]
Буквально — блестящий ум (фр.).
[30]
Обязательно (фр.).
[31]
Метрдотель по винам в ресторане (фр.).
[32]
Эрнест — по-английски это имя созвучно слову, означающему: убежденный, честный.
[33]
«Пармская обитель» (фр.).
[34]
Няня (фр.).
[35]
Слушаюсь (фр.).
[36]
Мосье Даннинг влез на крышу и категорически отказывается спуститься (фр.).
[37]
Ремесло (фр.).
[38]
Мясной магазин (фр.).
[39]
Лимонный сок (фр.).
[40]
Преступления, мошенничества, скандалы (фр.).
[41]
Пулярка по-бресски (фр.).
[42]
Вышибала (фр.).
[43]
Прислуга (фр.).
[44]
Здравствуйте (нем.).
Ознакомительная версия. Доступно 8 страниц из 40
