– Знаешь, он мне никогда не нравился, – призналась Эмили. – Бесхребетный.
– Да еще ипохондрик, – добавила я. – К тому же, он был жадным, а я этого терпеть не могу.
– И в два раза старше, чем те, с кем ты обычно встречаешься.
Эмили была права. У него был двадцатилетний сын, который по возрасту был намного ближе к моим обычным ухажерам. Что же тогда так привлекало меня в нем?
– Он был похож на молодого Аль Пачино, – задумчиво произнесла я. – И никому так не шел красный цвет, как ему.
– Я не сказала бы, что это веская причина для того, чтобы связать с ним свою жизнь, – парировала Эмили.
– Ага, так вот в чем была моя ошибка все это время, – вздохнула я.
Прошло уже три года как он бросил меня ради инструктора по аэробике (как будто мне и без этого не хватало комплексов по поводу моих бедер). Посмотрите на меня, я сижу здесь и как сумасшедшая прокручиваю в голове тысячи планов, как найти мужчину моей мечты. Я посмотрела в блокнот – все еще пусто, не считая каких-то каракулей. Мне требуется вдохновение от моей музы. Вспомнив старое доброе правило «живи так, как тебе нравится», я задала Эмили следующий вопрос:
– Если бы у тебя было полно денег, чем бы ты занималась?
– Охотилась бы на мужчин, – вот так запросто Эмили сформулировала основную цель своей жизни. – Это единственное, что меня возбуждает.
Я согласно кивнула и нацарапала слова «мужчины» и «трепет». Ладно, начало положено.
– А ты? – тут же спросила Эмили. – Чем бы ты занималась, если бы тебе платили зарплату независимо оттого, чем ты занимаешься?
– А я бы путешествовала, – откликнулась я. – Как сейчас. Жаль, что мы не можем просто продолжать ехать – вперед, через всю Америку, от одного приключения к другому. Это мечта всей моей жизни. Каждый штат настолько не похож на другой, что это все равно, что посетить пятьдесят стран за раз или посмотреть тысячи фильмов в одном.
Я написала «путешествие» и «приключения», с остервенением обведя их несколько раз. И опять посмотрела на часы. Три часа и несколько минут. С каждой секундой наша миссия – сделать эскапизм образом нашей жизни – казалась все более и более невыполнимой. Поддавшись порыву отчаяния, я уставилась в окно, барабаня ручкой по стеклу. Вокруг темная, темная ночь. Мы одни на этой горной дороге. Чем выше, тем натужнее гудит мотор. Я размышляла о том, как выглядели бы эти загадочные силуэты при дневном свете, когда заметила промелькнувший дорожный указатель с надписью «АБВГД».
– Что?! – Это, должно быть, чья-то шутка. – Эмили, ты не могла бы вернуться назад?
Правила дорожного движения никогда не были для Эмили помехой, а их нарушение – препятствием для выполнения задачи. Она дала полный назад. Я пыталась найти какую-нибудь надпись типа «Извините, указатель временный. Мы просто пытаемся найти подходящее название из пяти букв для нашего города». Ничего подобного. Меня разобрало любопытство. Я полезла за дорожным атласом и принялась искать этот городок по алфавитному указателю, но в списке городов его не оказалось ни в Неваде, ни в Калифорнии. Но то, что я нашла, поразило меня еще больше. Существовал целый ряд мест, названия которых были настолько абсурдны, что было бы сложно придумать что-либо еще более несуразное.
– Гигиенск, штат Колорадо; Эксгибиционистово, штат Северная Дакота; Мутный, штат Миссури, – я читала на звания вслух со все возрастающим скептицизмом. – Только послушай – Огурец, штат Западная Виргиния.
– Издеваешься? – захохотала Эмили. – Ты можешь себе представить, кто будет воспринимать всерьез человека из Огурца?
– Ну, я была бы не против пожить в Сладкограде, штат Оклахома. Разве это не великолепно? Нет, подожди, лучше в Блаженстве, Айдахо.
– И я хочу жить в Блаженстве, – заканючила Эмили.
– Все хотят, – согласилась я.
– Давай дальше, – потребовала Эмили.
Я поднесла атлас поближе к свету, пытаясь разобрать мелкий шрифт.
– Летящий Орел, Висконсин; Смакованниково, Арканзас. – Я запнулась, не веря своим глазам. – Если ты думаешь, что это предел, то ты ошибаешься: Пошловзглядово, штат Алабама.
– Пошловзглядово? – Эмили взвизгнула. – Извини, но разве такое бывает?
Я кивнула в абсолютной растерянности.
– Слушай, они что, все были под кайфом, когда называли города?
Я смеялась, забыв про наши трудности. Это самая лучшая игра в города на свете! Я посмотрела, сколько страниц в атласе, и попросила Эмили назвать цифру от 1 до 120.
– 97! – выпалила она.
Я внимательно посмотрела на страницу.
– Молодец, ты угадала!
– Где я?
– В Пенсильвании. Готова?
Эмили радостно кивнула.
– Попкоперсиково, Нахуторск, Синеяйцево, Сношаевск, Любвигорск… Осторожно! – Мы едва не угодили в железные объятия встречному «БМВ», когда Эмили согнулась пополам от смеха и нечаянно задела руль. – Берегись! – взвизгнула я.
– Ничего страшного не случилось, – недовольно проворчала Эмили. – Мы были далеко друг от друга.
– Да нет, – отозвалась я, давясь от смеха. – В Пенсильвании есть деревушка с названием Паника.
– Как? Ну кто захочет жить в Панике? Мне становится не по себе от одной мысли об этом!
– Может, тебе больше понравится жить в Проституткино? – поддразнила я.
Эмили скорчилась от смеха.
– А представь, приезжаем туда, а там правда живут одни проститутки!
– А затем мы едем в Голубки, штат Теннеси, а там одни гомосексуалисты.
– Все, прекрати! – Эмили уже перешла на гомерический хохот.
– Или в Лопаткине, Кентукки, где на улицах стоят костоправы и вправляют всякие вывихи.
Мы обе бились в истерике от смеха.
– Прекращай, хватит! Не могу, а то я сейчас описаюсь, – взмолилась Эмили.
Мы прекратили нашу игру в города и сосредоточили все внимание на дорожных знаках в поисках указателя заправки. На первой же попавшейся Эмили выскочила из машины и помчалась внутрь, а я опять взялась перелистывать атлас. Вот тогда-то мне и бросилось в глаза богатство любовной тематики: Юношеград, штат Небраска; Неизменяево, штат Иллинойс; Ромео, штат Мичиган; Казанова, штат Нью-Йорк; Поцелуйменяйск, штат Флорида. Мне хотелось удивить Эмили как можно большим количеством городов, поэтому я вернулась в начало, к букве А, чтобы поиск был более методичным. К ее возвращению я уже закончила штаты Алабама и Аризона и перешла к Арканзасу. И здесь-то я и обнаружила городок, название которого явно претендовало на звание «самого грубого».
– Боже, – с хитрой улыбкой произнесла я, пока Эмили устраивалась на сиденье. – Представляешь, какие парни живут в Плешиголовкине?
