Ознакомительная версия. Доступно 10 страниц из 49
Несчастное заячье тело припоминается мне неярко розовым. Вряд ли он очень уж дальний родственник кролика. Хорошо еще, что заяц в отличие от остальных продуктов лежит на столе. Но это и настораживает: значит, злосчастному террину уготована ведущая партия в обеденном оркестре. Не придется ли мне еще и прислуживать за обедом? Тут я пас! И не потому, что мне претит такого рода прислуживание – его можно было бы посчитать игрой, как я привык считать игрой все, что происходит со мной последние двадцать пять лет. Дело не в этом. Просто я совершенно не умею правильно манипулировать тарелками, бутылками и бокалами. Хотя в свое время написал для одного глянцевого журнала большую статью о застольном этикете и даже получил за нее гонорар. Но – заяц, заяц! Маленький розовый заяц!
Розовый…
А это идея. Розовое вино. Легкомысленное, немного даже нелепое розовое вино. Пасынок и падчерица высокой кухни.
Yesssssssssss!!!!!!!!!
Что за детский сад?
Но – розовое вино!!!
Розовое вино???
Розовое вино…
В этом есть фишка – выбрать из бескрайнего бутылочного излишества что-нибудь действительно необычное!
– Террин из зайца с нежным розовым вином! – произношу я вслух.
В пыльном подвале слова звучат глухо.
– Заячий терриннн с весенним виноммм! – провозглашаю я громче.
Тоже не то.
«Заячий террин» слишком похож на некрасовский заячий треух.
– Террин. И нежное розовое вино, – задумчиво говорю я сам себе.
И нежное розовое вино. Именно его, а также бутылку красного «Шато де где-то там» я вскоре вознес по средневековой лестнице.
Электричество показалось мне сиянием ангельских крыл. В его свете я еще раз быстро просмотрел бутылки, заглянул на задние серветные этикетки и не нашел ничего, за что меня стоило бы колесовать при подаче выбранного вина к заказанному обеду. Обе бутылки были пыльные, как, кажется, и должно подавать к столу хорошее старое вино, но пальцы мои оставили на пыльной броне порядочные пробоины. Пока я раздумываю, не стоит ли вытереть бутылки совсем или, наоборот, как-нибудь нанести пыль обратно на очистившиеся места, на глаза мне попадаются часы.
1.30
!!!
Полтора часа из четырех отпущенных мне ушло на то, чтобы произвести осмотр кухни и спуститься в погреб за вином?!
Это провал. Что можно сделать за два с половиной часа? Притом что сыры нужны не простые, а геометрические, а что такое «террин», до сих пор неизвестно. Не лучше ли уйти, уступить без боя другим соискателям? Так по крайней мере будет честно. И не придется гадать о том, что такое «террин».
Но слово «соискатели» меня останавливает.
Что значит «другие соискатели»?
Это значит, что я тоже соискатель.
Но чего именно? Тоже неизвестно. Но если уж я, человек консервативный и тяжелый на всякие новые начинания, ввязался в сомнительную кулинарную авантюру, причем явно вдали от дома, видимо, дело того стоило.
Поэтому – без паники. Вино есть. С салатом все ясно. Сыры, мусс и террин.
Два с половиной часа на все.
– Ну и пожалуйста! – сердито говорю я. – Будет вам террин! Хоть из топора, но будет!
Теперь нужна пауза.
Лучше потратить несколько минут на то, чтобы наточить пилу, а потом пилить быстро и умело. Настроить инструмент и играть как следует. Успокоить нервы и собраться с мыслями. Чтобы потом работать, не отвлекаясь на ерунду.
– Все сделаем в лучшем виде, – говорю я сам себе.
Что мне будет, если я не разгадаю загадку террина?
Кажется, ничего. Ну и все. Плевать.
Пофигизм – самая непробиваемая жизненная философия. У нее есть солидное, всемирно известное греческое название, как и у всякой уважающей себя философии, но суть от этого не меняется. Все – по фигу. Фига тоже греческий фрукт.
Вдох – выдох, вдох – выдох, вдох – выдох…
Теперь за дело.
С чем у нас все более или менее ясно? С салатом. На его приготовление понадобится десять минут. Гренки жарить не будем, обойдемся без гренок.
Вот и славно. Умные начинают с конца, а дураки кончают в начале.
От этой двусмысленной поговорки мне становится весело.
– Теперь на выход сыры! – ору я во весь голос. – Я сказал: геометрические сыры!
Я распахиваю двери холодильников и вытаскиваю сыры. Сначала аккуратно раскладываю их этикетками вверх, потом выгребаю прямо на пол, стараясь не мять.
Сыры прохладны и податливы. Они треугольные, круглые и квадратные. Они готовы к геометрии. К евклидовой и неевклидовой, лишь бы геометрии. Им было скучно в холодильниках, они хотят на стол. Даже без геометрии, просто на стол, в ломтиках на круглой деревянной доске или в лепестках на тарелке, но на стол, на стол!
Тут я вспоминаю про террин.
«Пусть не на стол, – начинают тихо вопить сыры. – Просто отломите от нас кусок! Съешьте нас! Закусите нами если не шабли урожая любого года, так хоть кружку жигулевского пива! Мы же сыры, мы не бублики в конце концов!..»
Постойте.
Откуда появился срок – четыре часа? Может быть, это время, за которое готовится террин? А я вместо этого брожу по средневековым подвалам и перебираю сыры?
Террин! Все в сторону!
Сыры остаются лежать на столе и на полу. Ничего с ними не сделается.
Я подхожу к зайцу и внимательно присматриваюсь. Пытаюсь увидеть в нем будущий террин. Заяц костляв и жалок, в нем нет и двух килограммов веса. Ребра торчат наружу, как шпалы детской железной дороги.
– Ну, заяц, погоди, – вырывается у меня, и от этого становится грустно.
Передо мной заяц. Персонаж множества детских сказок и песен. Герой легендарного «Ну, погоди!». Трусишка зайка серенький под елочкой скакал. Зайку бросила хозяйка, под дождем остался зайка. Кто, кто в теремочке живет? Волк и заяц, тигры в клетке, все они марионетки. И так далее. Что, нельзя было взять на обед кролика? Или какую-нибудь утку? Обязательно зайца?
Я бросаю взгляд на часы.
1.40
Больше я не буду писать о том, как я «бросаю взгляд на часы». Лучше время от времени ставить в текст реальное время.
Вот так.
1.41
Террин.
Террин-террин-террин.
Что можно о нем сказать?
Ничего. Но и кое-что.
Во-первых, это нечто однородное, цельное. Потому что сказано «террин», а не «террины». Как, например, котлеты или пирожки. То есть нечто не оформленное порционными единицами, а приготовленное целиком либо, наоборот, измельченное до более или менее однородного состояния. Это кажется мне логичным, но «наоборот» все портит. Так целиком или мелкими кусочками? Снова загадки.
Ознакомительная версия. Доступно 10 страниц из 49
