был достать из кармана подготовленную и заламинированную карту. Разложив распечатку на коленях, он быстро сумел сориентироваться и определить место своего нахождения. Бесисахар – так называлась деревенька, через которую они сейчас проезжали. Дорога пронизывала её насквозь и далее тянулась в северном направлении, проходя через следующий населённый пункт – Тинтана, где Маркус собирался провести ночь.
На этот раз он стал спрашивать водителя фургончика об отвлечённых вещах, обходя тему гор. Бхарат, которому с трудом давался чужой язык, как мог объяснял приехавшему гостю местные обычаи, некоторые из которых казались совершенно странными для человека, прибывшего из цивилизации. Например, практически никто из шаркхомбо не знал даты своего рождения, они не утруждали себя счётом возраста. Примерный день появления на свет можно было отследить только по воспоминаниям близких родственников, которые старались привязать рождение ребёнка к какому-нибудь знаковому событию: сбор урожая, приход короткого лета, падеж скота. Все даты носили чисто формальный характер, им не предавалось такого большого значения, к которому привык Маркус. На его вопрос о возрасте водителя тот сказал, что считал только последние двадцать зим, а сколько их было до этого, не знает даже его мать.
Примерно такая же неразбериха творилась и с именами. В Умптекских горах имя не носило постоянного характера, оно могло меняться на протяжении жизни, и в этом не прослеживалось ничего удивительно. По словам водителя его имя состояло из двух слов Бхарат Дхарапани, и не имело значения, какое из них стоит на первом месте. Фамилии как таковые отсутствовали. Да и «Бхаратом» водителя стали звать только после того, как это имя порекомендовал его родителям лама-настоятель, вторую часть «Дхарапани» он добавил уже сам, когда покинул отчий дом и приступил к самостоятельной жизни.
После упоминания ламы разговор переключился на религиозную тематику, к великому сожалению, Маркуса, который бы не отказался бы ещё послушать об именах шаркхомбо. Вот тут со сложностями столкнулись уже оба: Бхарату приходилось прилагать усилия, дабы донести до Маркуса свои мысли, а тот за большим количеством непонятных и искажённых слов пытался угадать смысл. Насколько он понял, большая часть шаркхомбо являлась буддистами, так повелось исторически, и никто не оспаривал первенство буддизма, появившегося в Умптекских горах задолго до всех прочих конфессий. Со временем вместе с путешественниками и миссионерами сюда стали просачиваться ручейки иных верований: мусульманство, ислам и даже христианство, которое Маркус совершенно не представлял в декорациях высокогорной страны.
Бхарат достаточно поверхностно пробежался по чужим религиям, видимо, он просто хотел донести до Маркуса сам факт сосуществования множества верований в одном месте, а основную часть внимания сконцентрировал на рассказе о религии Бон. Насколько понял Маркус, это учение происходило ещё с добуддистских времён и во многих аспектах перекликалось с основной религией. У них имелись общие начала, а разница была настолько непонятна для стороннего человека, что в скором времени Бхарат исчерпал своё знание языка, пытаясь донести до него суть. Увы, древняя религия Бон оказалась для Маркуса загадкой, единственное, что он сумел уяснить точно так это почтение и уважение, которое шаркхомбо питали к духовным лидерам – ламам. Жители гор прислушивались к советам живущих в монастырях настоятелей, искали их поддержки и проявляли по отношению к ним чуть ли не фанатичное уважение. Что тоже показалось странным только что попавшему в эту культуру Маркусу.
Между тем дорога завершила плавный изгиб, и фургончик, наконец-то, выехал на открытое пространство. С левой стороны открылось широкое озеро Большой Горняк, растревоженное рябью слабого дождя. Сразу за ним выступали горы Умптека, сокрытые туманной пеленой, Маркус разглядел какой-то перевал и белую шапку снежника на нём. С такого расстояния и на скорости горы не представлялись высокими, они напоминали холмы, взобраться на которые кажется лёгкой задачей. Не было заметно острых пиков вершин, опасные ущелья сливались с каменными нагромождениями, склоны казались пологими и какими-то прилизанными, словно кто-то умышленно выгладил их, придав приятную для глаза форму.
К восточному берегу озера примыкал городок Тинтана, из которого завтрашним утром Маркус собирался начать свой маршрут. Он протянул Бхарату бумажку с выписанным адресом, и тот, пробежав её глазами, согласно кивнул. Им пришлось немного попетлять по узким улочкам Тинтаны, прежде чем они достигли нужного дома.
Маркус забрал свой рюкзак, договорился с Бхаратом, что тот заедет за ним в десять утра и помахал ему на прощание. Время приближалось к пяти часам, и Маркусу следовало торопиться, чтобы до отбоя успеть провести последние подготовительные работы к завтрашнему выходу.
Ночь ему предстояло провести в небольшой хостеле. Втиснувшись в узкий коридор, он практически мгновенно упёрся грудью в стойку, за которой дежурил ещё один представитель племени шаркхомбо, протянувший Маркусу ключ. Дверь в его комнату исполняла чисто декоративную функцию. Достаточно было чуть сильнее навалиться на неё, и слабая защёлка не выдержала бы, однако Маркус искренне надеялся, что никто не будет пытаться выломать его дверь.
Комнатка, как и всё в городке Тинтана, оказалась настолько маленькой, что в неё еле втиснули кровать на два места, роль шкафа исполняли приделанные прямо к стене перекладины с крючками для одежды, а единственное окно упиралось в серый каменный склон, по которому в данный момент на городок сползал туман. В углу находилась небольшая табуретка, поверх которой был размещён электрический чайник, переживший, казалось, покорения Умптекского массива первопроходцами. Туалет и небольшой душ находились в конце узкого коридора.
В принципе Маркус и не рассчитывал на что-то большее, в принципе в отведённом ему жилище его всё устраивало. Отчасти именно из-за таких вот ночёвок в незнакомых, отсталых местах он и горел столь сильной тягой к путешествиям. Вид комнаты в хостеле отчасти начинал настраивать его на предстоящий маршрут, ведь на протяжении всего похода ему предстояло ночевать в палатке, где только два слоя тонкого материала будут отделять его от горных фокусов погоды. Он ценил крышу над головой и сухость одежды, прекрасно зная, что в скором времени обе эти вещи будут для него в сильном дефиците.
Итак, бегло оглядев комнату, он пристроил рюкзак возле кровати, пониже натянул на уши шляпу и вышел в узкий коридор, намереваясь как можно скорее приступить к выполнению имевшихся у него дел. Дежурный шаркхомбо оказался не слишком разговорчивым, к тому же его язык был ещё больше непонятен, чем путанные изъяснения водителя Бхарата, однако Маркусу удалось выведать место расположение ближайшего магазина и пункта выдачи посылок.
Первым делом он направился за дожидающейся его посылкой. Запрещённые к перевозу в самолётах газовые баллоны были предусмотрительно заказаны Маркусом в Тинтану и дожидались его прибытия на небольшом