бессмертной душе, отданной господу, и алчущем общения разуме человека и всеми помыслами устремлены к тому, дабы и это новшество, вынесенное из тьмы на свет стараниями брата Магнуса, не обратилось во зло детям господним. И да будет каждый из вас благословен на его добром слове.
Архиепископ вновь обвел взглядом свою паству, стремясь запечатлеть в памяти, кого разумно будет привлечь к полезной деятельности и при следующей надобности. Затем все разошлись.
Так закончился совет, еще раз показавший, что человеку во все времена было свойственно предвидеть далекое будущее и в сердце своем печься о благе всего человечества. И да послужит для нас отрадой доброжелательная забота этих древних мужей. Они сказали, что могли, и менее всего повинны в том, что новое изобретение все же пробило себе дорогу. Стало это наказанием или же благословением — пусть каждый решит для себя сам, но нам не должно забывать их голоса, не столь уж и давние, рядом с новыми, которые время от времени возвышаем мы сами, озабоченные будущим человечества, каковое, по нашему опасению, не в состоянии в этом суровом мире само за себя постоять.
1972
ТОРТ
В угловую кондитерскую на окраине города вошли молодой человек и девушка. Вдоль стены маленького магазинчика, той, что длиннее, тянулся прилавок с застекленной витриной. За прилавком сидел мужчина в белом халате и читал книгу на иностранном языке. Продавец выжидательно взглянул на вошедшую пару, но они ничего не спросили, и он вновь погрузился в чтение.
Парочка разглядывала торты в витрине, которые были выставлены в порядке возрастания цены. Начиная с самых дешевых и кончая дорогими фигурными. Затем шло небольшое свободное пространство, завершавшееся группой странных предметов: под стеклом лежали старое ведро, конторская книга, штопор, потертая кожаная сумочка и вымазанная известкой кельня. Может быть, витрина служила продавцу и кладовкой, а может быть, он выставил там забытые покупателями вещи. Почему-то создавалось впечатление, будто они лежали там очень долго нетронутыми и словно бы вросли в свое место, чего нельзя было сказать о тортах: торты имели вид аппетитный и свежий.
Молодой человек взглянул в окно на маленькие деревянные домики по другую сторону улицы и произнес:
— Странно, что здесь, на окраине города, перед праздниками такой большой выбор тортов. В центре сейчас ничего не достанешь.
— А мы и забрели-то сюда совершенно случайно! Или ты знал об этом магазине? — тихо спросила девушка и бросила быстрый взгляд на продавца. Тот был углублен в чтение.
— Понятия не имел. Насколько помню, я не раз проходил по этой улице, но никогда не замечал, что тут есть кондитерская.
Он обратился к продавцу:
— Простите, а этот магазин давно здесь?
Продавец оторвался от книги, приподнялся со стула и с улыбкой ответил:
— Очень давно.
— Интересно. — Молодой человек покачал головой и спросил: — А у вас хорошие торты?
— Во всяком случае, в рекламе они не нуждаются, — усмехнулся продавец. — Недовольных нашим товаром пока что не было.
— Простите, пожалуйста, он не хотел вас обидеть, — вставила девушка.
— Недоверчивые, правда, бывали, но довольными оставались все… Даже те, кто и сам не знает, чего хочет, — спокойно добавил продавец и положил на страницу закладку.
— И все получают нужный им торт, даже если не знают; чего хотят? — усомнился молодой человек.
— В таких случаях уже я решаю, что им подходит.
— А как вам это удается? — спросила девушка с интересом.
— Ничего сложного здесь нет. Надо немного знать людей. Каждой категории тортов соответствует своя категория покупателя.
Молодой человек вновь с сомнением покачал головой.
— Несхожих людей больше, чем тортов, — заметил он.
— Это верно, — согласился продавец, — любое разделение по категориям лишь приблизительно, но для моей обобщающей системы оно вполне приемлемо.
Молодой человек и девушка вопросительно взглянули друг на друга. Они не совсем поняли продавца. Тот пояснил:
— За основу классификации можно взять любой признак. К примеру, люди, которым нравится торт-безе, образуют категорию безеистов. В нее могут входить разные типы, совершенно несхожие по мировоззрению, по характеру, по темпераменту, по отношению к телятине, к футболу, к Гамлету. И все же все вместе они составят группу безеистов. В разнообразии допустимых классификаций и кроются богатые возможности науки.
Девушка взглянула на продавца с изумлением.
— Тортоведение! — фыркнул молодой человек себе под нос, пытаясь сохранить превосходство в умном разговоре.
— А вы могли бы сказать, какой торт больше всего подходит нам? — спросила девушка кокетливо.
Продавец закрыл книгу. Некоторое время разглядывал парочку и произнес:
— Чтобы я не ошибся, вы должны ответить на несколько анкетных вопросов.
— Анкетных?! — переспросили оба в один голос, девушка с изумлением, молодой человек — раздраженно.
— Кстати, в этой анкете нет вопросов, касающихся ваших гастрономических вкусов. Вопросы конкретные, они затрагивают лишь происхождение, склонности и интересы. — Продавцу надоел долгий разговор. — Это в том случае, если вы сами не знаете, что вам надо.
— А если знаем? — спросила девушка.
— Тогда все это ни к чему. Просто купите торт, который вам нравится.
— Естественно, — ответил молодой человек с вызовом и вновь принялся изучать торты.
— Прошу! Выбирайте, — сказал продавец вежливо, сел на стул, раскрыл книгу и вновь принялся читать.
Парочка пошепталась.
— Давай выберем такой торт, который никто из нас не пробовал, — предложила девушка, радуясь своей неожиданной идее.
— Вот именно, — поддержал ее молодой человек, словно мысль эта принадлежала ему самому. — Я всегда стою за повое!
Когда они вновь подошли к дорогим фигурным тортам, молодой человек заметил, что в уголке, позади ведра и сумочки, стоит еще один торт. Он был серого цвета, — а может быть лишь казался таким от соседства с этими будничными вещами, — и был задвинут в глубину витрины, словно бы он и не выставлен вовсе. Но возле него находилась табличка с надписью «Торт „Особый“», а по цене он был дороже самого вычурного из фигурных.
Молодой человек указал девушке на торт, и они стали молча разглядывать невзрачное творение кондитеров. Что-то притягивало их к этому торту. Может быть, цена, которая намекала на необычное качество, а может быть, название. Молодой человек считал себя личностью особенной, и ему стало казаться, что «Особый» предназначается именно для него. Он пересчитал свои деньги: как раз хватало на этот торт.
Молодой человек обратился к продавцу:
— Будьте добры, скажите, что представляет собою этот торт — «Особый»?
Продавец оторвался от книги.
— Я вам его не рекомендую, — ответил он спокойно.
Молодого человека задело самоуверенное заявление «тортоведа».
— Почему? — спросил он.
— Он невкусный, — сказал продавец уклончиво.
— Зачем же вы его продаете, если он невкусный?
— Я продаю все, что
