наши на сдельной. У них за месяц больше выходит. Так что?
– Да я варю так себе…
– Потолочный шов держите?
– Какой там! Могу прихватить где-то по мелочи, и то, бывает, соплей навешаю.
– Ну, тогда к Зимину.
Васильев вздохнул и поднялся.
– Получите спецодежду, инструмент, и с обеда приступайте. Я вас сегодняшним числом оформляю…
Васильев сразу метнулся к двери, открыл уже… А кадровик ему:
– Зимин говорил, вы в институте учились?
Опытный попался кадровик, взял и раскорячил в дверях напоследок.
– Не доучились, значит?
– Бросил, – буркнул Васильев и поковылял к столярке.
Кое-как отстоял смену и домой. Пешком идти сил не было. Васильев залез в автобус. Расслабился, расплылся по сиденью и закрыл глаза:
– Ну денек!
Затарахтел мотор, «Пазик» тронулся. Город был спокоен, дома стояли по местам, деревья не шевелились, горели фонари. Все как надо.
Васильев прятал лицо в воротник порванной куртки и трясся. Вдруг, он почувствовал чужую руку на плече и застыл.
– Проезд оплачиваем! – рука ослабила хватку.
Васильев вынул из кармана комок мятых денег, рука забрала их. Васильев так и не оглянулся.
Трудовая книжка лежала в отделе кадров, скрепкой к ней была приколота карточка с надписью «Васильев». Все, что утром из нее выпало… Все – буква в букву – было в ней.
Карьерный лифт
Славик устроился на первую работу в середине лета. Июльское солнце нещадно пекло крышу завода, специалисты конструкторского отдела изнывали от жары. Славик, разомлевший после обеда, окончательно потерял способность соображать. Он бездумно тыкал курсор мыши в монитор, вспоминая, как прогуливал пары по проектированию в Парке Горького. Из оцепенения молодого инженера вырвала вредная офис-менеджер.
– Славик, – приказным тоном обратилась она к нему, – канцелярия приехала, -возьмите накладную и бегом получать бумагу для принтера.
– Вообще-то я – инженер, а не разнорабочий.
– Ой, не смешите Славик, какой вы инженер!
После разгрузки машины Славик курил вместе со слесарем, которого выделили ему в помощь.
– Славик, давай с нами пивка после работы? – предложил рабочий.
– Вячеслав Алексеевич, вообще-то, – строго заметил Славик. Слесарь расхохотался в ответ.
В это время его бывший сокурсник Виталик, пытался разобраться в электрической схеме лифта, застрявшего между восьмым и девятым этажом московской высотки. Этот лифт регулярно выходил из строя и каждой своей остановкой лишал начинающего инженера премии.
Еще недавно друзья наслаждались студенческой вольницей, а теперь, Славик ждал конца рабочего дня, а Виталик пожилого электромеханика, который оперативно запускал лифт, даже не заглядывая в схему.
Взрослая жизнь встретила молодых людей неприветливо. Начальство словно сговорилось с бывалыми сотрудниками, чтобы доказать Славику и Виталику важную истину: лентяям и троечникам на рынке труда не место. Поэтому парни хотели воскресить ушедшую юность, каждую пятницу отдыхая в ночном клубе.
Но веселого уикенда в этот раз не получилось. У друзей не было настроения и сил на пятничный отрыв. Славик и Виталик, крепко выпив, боролись со сном за барной стойкой. Им мешали поговорить молодые люди, спешившие опрокинуть рюмку и вернуться на танцпол. Когда-то Славик с Виталиком тоже веселились изо всех сил, много пили и употребляли вещества. Казалось, у родителей никогда не закончатся деньги, а энергии молодости хватит на всю жизнь. Но теперь все было по-другому. Усталость после рабочей недели одолевала парней. Знакомиться было лень, разгоряченные танцем девушки не привлекали, хотелось только снять обувь и вытянуть ноги. Они вышли из душного клуба, купили по стаканчику растворимого кофе в ночной палатке и задумались о жизни.
Славик говорил:
– Виталь, помнишь, как врали незнакомым девчонками, что песок на волейбольную площадку в Парке Горького доставлен из Тайланда по приказу мэра Москвы. Они не верили, а ты клялся и говорил, что твой отец – префект центрального района Москвы. Потом оказалось что префект – отец одной из девчонок. Вот смеху-то было!
– Надо было их до упора кадрить. Подженились бы выгодно и работать не пришлось, – грустно заметил Виталик, – Разве для того мы пять лет за институт платили, чтобы теперь корпеть над чертежами за жалкий оклад специалиста? – возмущался Виталик – О том ли мы мечтали, Славик?
– Нет, Виталик, не о том!
– А о чем мы мечтали, Славик?
– О солнце, море и любви!
– Горячий песочек, холодный коктейлчик, Славик. Только так я согласен жить. Ярко, весело и без напрягов. А работу пусть ботаники и лохи за нас работают! – подытожил Виталик и оба друга почувствовали большой эмоциональный подъем. Тогда Виталик заявил, что у него есть решение. Он озвучил свой бизнес-план и заверил, что этот вечер – начало их восхождения и конец унылому существованию наемного работника.
Виталик из разговоров начальства не раз слышал крылатую фразу «лифт на коленке». Погуглив, он выяснил, что это расхожее выражение на языке профессионалов означает некачественный, и, по сути, преступный подход к ведению бизнеса в его отрасли. Виталик углубился в тему и понял, что преступный подход, не всегда незаконный, но зато всегда прибыльный. В этом он красноречиво убеждал друга.
– Славик, обслуживание лифтов – это золотое дно. Сейчас за их производство отвечает Росстандарт, за монтаж – Госстройнадзор, за эксплуатацию – Жилинспекция. Лифты эксплуатируют управляющие компании, а ремонтируют и обслуживают подрядчики. В этой неразберихе заявиться на тендер может кто угодно.
– А требования к подрядчикам?
– Славик, ты будешь смеяться!
– Жги!
– Диплом инженера и уставной капитал в десять тысяч!
– Долларов? – настороженно предположил Славик.
– Рублей, чувак, рублей!
– Виталик, а вдруг, нас прижучат? Я в тюрьму не хочу. Сидеть – это еще хуже, чем работать.
– Славик, повторяю, за обслуживание лифтов отвечает только Ростехнадзор. И то, с тех пор, как лифт исключили из реестра опасных объектов, постольку поскольку. Чиновники не проверяют проектную и эксплуатационную документацию, а лишь следят за тем, чтобы она в принципе существовала.
– А где мы ее возьмем, Виталик?
– А где мы брали рефераты, курсовые и дипломные работы?
Славик воодушевленно принял предложение друга. В понедельник молодые люди написали заявления об увольнении, ведь «работать на дядю» – это удел неудачников, а бизнес требует от коммерсантов полной отдачи. Начальник Славика облегченно вздохнул, организация по обслуживанию лифтов, в которой трудился Виталик, тоже отпустила его с легким сердцем.
Начинающие предприниматели заняли денег у родителей, чтобы не отдавать кредит в случае провала. Учредили Акционерное общество, открыли расчетный счет в банке, оплатили госпошлину и через интернет-агентство набрали рабочий персонал.
Все контракты с дьяволом содержат слово «безбожный». Славик и Виталик выбрали словосочетание «безбожный демпинг». Они снизили цену на услуги по ремонту лифтов ниже самого низкого предела, эта не была игра на грани, нет, это был