звукам абсолютно тихого дома и, стараясь не нарушать эту тишину, направляется к лестнице.
Наверху сквозь стрельчатые окна солнце падает на лестничную площадку, складывая блики на досках в косые квадраты. Марго перешагивает через них, словно ребенок, играющий в классики. Она идет мимо двери в спальню матери, уловив краем глаза ярко-красные обои, тяжелые бархатные портьеры и огромную постель, смятую и не заправленную. Еще одна покачивающаяся стопка книг лежит на прикроватной тумбочке, халат шелковой лужей растекается по полу. Ни единого явного признака того, что в этой комнате хоть когда-то жил их отец. Марго игнорирует винтовую лестницу, ведущую в комнату в башне на втором этаже, где теперь Кит обустроила свой кабинет, идет мимо бывшей комнаты Евы, потом — мимо комнаты Люси, почти наяву ощущая аромат благовоний и туалетной воды Calvin Klein One.
Дом был насквозь пронизан воспоминаниями детства — образами, запахами, знакомыми предметами, — и к тому моменту, когда Марго доходит до конца коридора, у нее появляется странное ощущение. Голова кружится, ноги почти не чувствуют пола. Ей кажется, будто она просто парит чуть-чуть над ним, преодолев не только физическое расстояние, но и прорвав ткань времени, точно тончайшую вуаль, и вернувшись в прошлое, которое она так отчаянно старалась забыть все эти годы.
Марго медлит. Бессонная ночь и долгая поездка делают мысли о ее старой кровати довольно заманчивыми, но она все еще колеблется, опасаясь перешагнуть границу, которая разделяет прошлое и настоящее. Что она боится увидеть за этой дверью? Прошлую жизнь? Свою былую инкарнацию? Шестнадцатилетнюю девочку, бросившую школу и сбежавшую из дома?
Несколько секунд глаза Марго привыкают к полумраку комнаты. Сквозь неплотно задернутые занавески проникает слабый луч света. Сфокусировав зрение, она видит, что ее кровать уже занята. На подушках, свободно раскинув руки и закрыв глаза, лежит девушка со светлыми волосами. Нет, не ее собственная тень из прошлого, а всего лишь сестра. Люси. Она лежит навзничь поверх покрывала и не шевелится, как будто умерла. Под старенькой джинсовой курткой — платье в цветочек, раскинувшееся по кровати и словно сливающееся с рисунком на обоях. Глядя на эту картину, Марго вспоминает другую, по которой она однажды в школе писала сочинение. «Офелия» Милле. Фамилия художника всплывает из глубин памяти, и Марго сама удивляется, что до сих пор ее помнит.
В полумраке Люси кажется слишком ледно и тонкой, точно птичка. Вокруг ее сияющего белизной лица раскинулись непослушные длинные волосы. Люси открывает глаза и смотрит на сестру в упор. На мгновение Марго вспоминает девочку-попутчицу, ее дикий, любопытный взгляд, но этот образ тут же меркнет — на кровати раскинулась реальная взрослая Люси.
— Ты, — говорит она, узнавая сестру.
— Я, — кивает Марго.
Обе молчат. Марго стоит у двери и слегка улыбается, глядя на выражение лица сестры.
Наконец Люси берет себя в руки.
— Ты так и будешь торчать там, как какая-то сумасшедшая, или, может, все-таки подойдешь и обнимешь любимую сестренку?
Марго расплывается в улыбке, обходит кровать и присаживается на самый краешек.
— Ну здравствуй, незнакомка.
— Привет, чудачка. — Люси тоже широко улыбается и садится на мягком матрасе, скрестив ноги и притянув Марго к себе в объятия. — Я последняя с тобой здороваюсь?
— Ты первая.
Люси виновато смотрит в сторону сада.
— Ева готова сожрать меня живьем. Она ходит с этим выражением лица — ты знаешь, как она умеет поджимать губы, — с той самой секунды, как я сказала ей, что мы с Томом женимся.
— И когда именно это случилось?
— В воскресенье.
— Свадьба за неделю! — Марго смеется. — Бедная Ева. Знаешь же ты, как заставить ее сорваться в пике.
Люси взмахивает руками:
— Я не просила ее этим заниматься. Я все время твержу ей, что хочу совсем небольшую вечеринку, что-то веселое и ни к чему не обязывающее, но ты же ее знаешь. Чертова Мария Стюарт. По ее мнению, свадьба — не свадьба без кучи цветов и еды, второсортного диджея и трехэтажного торта.
— Значит, Ева — официальный организатор?
— Самопровозглашенный организатор.
— А ты лежишь здесь… беззаботно бездельничаешь. В моей спальне, — Марго прищуривается, — в моей джинсовке, пока все остальные вкалывают, готовя твою свадьбу!
Люси пожимает плечами:
— Я прячусь. А джинсовке было одиноко. Она висела здесь на крючке на двери. Спорим, ты даже не помнишь, когда в последний раз ее надевала. Ты только посмотри! — Она достает из кармана упаковку «Мальборо» и коробок спичек и весело смотрит на сестру.
— Отдай, — говорит Марго, забирает сигареты у Люси и, пересев на диванчик у окна в небольшом алькове, открывает створку.
— Они давно протухли, — предупреждает ее сестра, но Марго плевать.
Чиркнув спичкой, она глубоко затягивается и, выпустив клуб дыма на улицу, предлагает сигарету сестре, которая устроилась рядом.
— Нет, спасибо.
— Прости, забыла, что ты у нас ведешь здоровый образ жизни.
— В любом случае, — восклицает Люси, стукнув сестру по бедру, — какого черта! Ты здесь!
Марго кивает.
— Не думала отвечать на сообщения? Прислать предупреждение? Дымовой сигнал?
Марго пожимает плечами:
— Решила, что лучше я просто приеду. Ты написала, что я тебе нужна.
Люси улыбается и стискивает ее ладонь:
— Я довольна. Мой коварный план сработал.
— Коварный план?
— Он гениален, согласись? Закатить срочную свадьбу и вынудить тебя приехать на запоздалое воссоединение.
— Просто превосходный, — сухо отвечает Марго, — хотя иные могут счесть его довольно радикальным. — Она прищуривается: — Так к чему спешка?
Люси машет руками:
— Ты же меня знаешь. Планирование никогда не было моей сильной стороной. К тому же я не хотела давать тебе слишком много времени на раздумья. Знаю, как умело ты находишь причины не приезжать сюда.
Марго замечает, что сестра ушла от вопроса, и, выпустив в окно еще одну струйку дыма, устраивается на диванчике поудобнее.
— Расскажи мне, как Том склонил тебя к этому супружескому счастью?
Люси медлит.
— На самом деле это я. Я попросила его жениться на мне.
— Ого. Отважно.
Люси пожимает плечами:
— Я люблю его, Марго.
— Всем известно, что я не слишком разбираюсь в отношениях, но, пожалуй, это лучшая из причин, — кивает Марго и выглядывает в окно. Сквозь кроны деревьев в долине блестит река. Марго затягивается поглубже, надеясь, что Люси не заметит, как дрожат ее руки. — Я видела на подъездной дорожке грузовик с шатром. По всей видимости, Том согласился.
— Возможно, Ева с мамой слегка перегнули палку.
— Мне всегда казалось, что ты выйдешь замуж тайком. Может, вообще в церкви Элвиса в Вегасе, чтобы избежать всей этой шумихи.
— Мне тоже так казалось. — Люси смеется, и Марго не торопит ее, чувствуя, что той есть
