Что я могу ей посоветовать, когда на ее глазах сама разрушила две свои семьи?
Это был убедительный ответ, и больше мы к этой теме не возвращались. Только однажды, когда ее дочь, решившая заняться лыжным спортом, поехала на одну из лыжных трасс, она мне сказала:
– Вчера вечером дочка собрала лыжи, рюкзак и поехала к поезду, а я смотрела в окно, и мне так было ее жалко, когда она шла одна с лыжами по темной улице…
В глазах у нее застыли слезы.
* * *
Время шло, вокруг многое поменялось, и в жизни моей соседки произошел резкий и драматический поворот. Однажды она позвонила ко мне в дверь, и я увидела, что она очень встревожена и выглядит неважно.
– Что случилось? – спрашиваю.
– У меня душа вся черная! – услышала я, и эти слова отразились в ее глазах. Она присела в кресло и сказала:
– С дочкой творится то, чего я все время опасалась. Она запила!
Надо сказать, что дочь соседки всегда хорошо училась и в школе, и в институте и получила хорошее техническое образование. Но житейской хватки у нее не было: она была то наивна, как ребенок, то грубовата и заносчива. А главное – она жила с комплексом «дурнушки», стеснялась мужчин и обвиняла мать, что она родила ее такой некрасивой.
– Ты пойми, – говорила мне соседка. – Она всю неделю на работе, а в субботу ходит на рынок, чтобы купить продукты нам и собакам. В воскресенье готовит еду и всех кормит. И все-е!
Я спросила:
– А где она сейчас?
– Она у подруги. Нашла себе такую же одинокую и пропадает у нее. Я позвонила этой подруге. Дочь там, но к телефону она не подошла, а вчера звонили с работы и сказали, что ее не было там уже три дня! Понимаешь, ее отец был алкоголик, это у нее в генах. Я поэтому от него и ушла, но никогда ей об этом не говорила.
В этот момент я подумала, что может быть напрасно в свое время мать, умная и рассудительная женщина, не рассказала дочери правду о ее отце. Такие моменты надо «проговаривать» с детьми в определенное время, чтобы ребенок учился делать выводы. Но поезд ушел и получилось так, как получилось. Ситуация оказалась печальной, и что уж тут посоветуешь. Но мне почему-то казалось, что дело не в генах, а в чем-то другом. В общем, казавшаяся стабильной жизнь моей соседки дала глубокую трещину: дочь, не получившая положительного примера создания семьи от матери, потеряв надежду на личную жизнь, оказалась «без руля и ветрил» и понеслась на крутой волне свободы подальше от авторитарной материнской любви.
Дальше – хуже. Она запила основательно и редко стала появляться дома. Мать осталась с двумя собаками и с пошатнувшимся на нервной почве здоровьем. Все меньше она выходила из своей квартиры, все чаще к ней стали приходить врачи.
Я часто бывала в отъезде, но постоянно звонила своей соседке, где бы ни находилась. Ситуация с дочерью усугублялась, а однажды, позвонив в очередной раз, я застала свою соседку в состоянии глубочайшего стресса: наша общая любимица Дуся вдруг неожиданно умерла, не справившись с каким-то вирусом. Судя по голосу, сил на дальнейший разговор у моей соседки не было, и я ничего больше спрашивать не стала. А когда я вернулась, то узнала, что она уже несколько дней не вставала с постели и тихо умерла в своей квартире.
После потери матери дочь окончательно утратила вектор в жизни. Ее все больше засасывала трясина пьянства: работу потеряла, собутыльники, поселившиеся в бывшей ухоженной квартире, превратили ее в помойку. Бедная маленькая собачка-йорк, постоянно надрывно лаявшая от непонимания происходящего, исчезла непонятно куда.
Менялась жизнь, менялись и жильцы в доме. Кто-то разъезжался, кто-то менялся, кто-то уходил из жизни, оставляя квартиру наследникам. Постепенно наш дом все больше заселялся новыми людьми, но неизменно сохранял традиции. «Старая гвардия» жильцов продолжала поддерживать устоявшийся порядок, и поначалу пыталась достучаться до сознания дочери, мать которой они всегда уважали. Потом, поняв, что уговоры ни к чему не приводят, стали вызывать милицию, но увидев, что и это бесполезно, перестали на все реагировать. Бывало, она на неделю затихала, потом все повторялось вновь. Так прошло два года… Потом как-то незаметно на нашей лестничной площадке все стихло. Дочь соседки все чаще можно было видеть трезвой, тихой и вежливой. Что послужило толчком к выздоровлению, сказать сложно, но оно было. Она сделала капитальную уборку в квартире, и бывшие «друзья» больше не наведывались. Устроилась на какую-то работу, а вечера проводила за компьютером.
Сейчас она живет одна, тихо и замкнуто, собак больше не заводит. И кто знает, от чего человеку бывает хорошо или плохо: от того, что есть близкий человек рядом… или его нет.
Ключи
Рассказ
Чемодан был собран и стоял в прихожей. Закрывая футляр со скрипкой, муж спросил:
– Вы готовы?
– Готовы, – сказала дочка-первоклассница, с которой мы всегда провожали папу в аэропорт на гастроли.
– Ну, присели на дорожку, – сказал муж. Мы сели, потом, подхватив чемодан и скрипку, он открыл дверь. Мы вышли. Закрывая дверь, он еще раз спросил нас:
– Может быть, сегодня вы не поедете меня провожать, все-таки погода снежная, обратно ехать будет сложно: таксисты любят гонять.
– Нет, – захныкала дочка, – мы же всегда тебя провожаем на гастроли, это традиция, а традиции нарушать нельзя, ты сам говорил.
– Согласен, – сказал муж.
Спустившись вниз, мы вышли из подъезда, около которого стояло такси, расселись, и водитель покатил нас в аэропорт по заснеженным улицам Москвы, еще не знавшей иномарок, мобильников и нескончаемых пробок. В аэропорту муж, как всегда после пункта регистрации, куда тогда еще не пускали провожающих, помахал нам рукой и скрылся за глухим ограждением пограничной зоны. Мы с дочкой пошли к выходу, сели в такси и двинулись в обратный путь.
Снег усилился, и на улице стало чисто и красиво: укутанные снежком деревья создавали впечатление новогодней сказки, автомобили двигались неспешно, и настроение было приподнятым от всей этой белоснежной реальности.
Подъехав к подъезду и уже выйдя из машины, я привычно открыла сумочку, чтобы достать ключи, и… внутри у меня похолодело: ключей в сумочке не было. Всегда были, а сейчасне было. Решив, что я плохо проверила все отделения сумочки, я снова и снова залезала во все ее большие и мелкие кармашки.
– У меня ключей нет, – сказала я тихо и сама не узнала своего голоса.
– Мамочка, посмотри хорошо в сумке, – сказала
