ветчиной (в меню названный «тост»), тяжело поглядывая по сторонам, замечает меня. И уже не отводит глаз. Оставляю под сахарницей чаевые, смываюсь. На часах шесть. Вечер проходит неплохо. Только на улице дубилово, жаль. Градусов двадцать пять точно. Снова голосую, останавливается белый «жигуль»…
Деньги тают, кружу по городу без всякой цели, культурно развлекаюсь, вешаю всем по очереди лапшу на уши: медсестра – будущий юрист – бывшая гимнастка (перелом позвоночника! Теперь только тренирую) – лаборантка из академа – дизайнер офисов… Прибавляю и отнимаю себе годы, меняю занятия, несу полную чушь, и никто пока не сказал: «Да ты заливаешь!» Какая им разница? Зато мне с каждым новым враньем почему-то легче.
Но примерно на шестом я ломаюсь. Синий «форд», стекло опускается – из машины вылетает волшебный музыкальный хлопок – мама родная, Бетховен! Седьмая симфония, Allegretto!
Кричу:
– Да это ж Бетховен у вас!
Он говорит:
– Ну да. Седьмая. Куда вам?
Веселый, косматый парень на уютном «форде», в черной дубленой куртке – первый из всех самый нормальный. И свой! Седьмая!
– Мне… все равно.
– Не понял, – он хмурится. Сейчас пошлет.
– Я просто покататься хочу. Но за деньги, конечно, я вам заплачу, – лепечу сама не знаю какую ахинею.
Он молчит, что-то соображает. Наконец кивает по-свойски.
– Ладно, садись. Хотя кататься долго придется. Я вообще-то в аэропорт.
Я забираюсь в машину. Парень нажимает на кнопочку, что-то щелкает, музыка меняется. Правильно, под Бетховена не поговоришь.
Наигрывает баян – Tigers Lilies? Точно они! Всегда хочется под них смеяться. При том что слова у них – жуткие немного, если перевести. Но про слова говорит уже водила. Он нравится мне все больше. Каштановые волосы, чуть длинней положенного, глаза темные, большие, хитрые слегка, челюсть чуть вперед – мужик. И улыбается хорошо. На вид ему лет тридцать, но может, и меньше. Чем-то он похож на артиста, хотя вроде как бывшего. Слишком отточенные жесты. Знакомимся. Парня зовут Андрей. Вы артист или музыкант?
– Между, – он усмехается. – Как догадалась?.. Раньше была своя группа, а теперь агентство у нас. Организуем корпоративы, концерты разных знаменитостей для узкого круга – со всего мира едут к нам, из Москвы, Питера – это вообще без вопросов. Только плати, приедут… – он снова снисходительно улыбается.
– Перед праздниками, наверное, совсем завал?
– Еле дышу уже, сегодня вообще трудный день, – он вздыхает и резко тормозит. – Вот придурок!
Это нас подрезал высокий джип.
– А что заказывают? – говорю как ни в чем не бывало.
– Да больше старье, конечно, – он чуть рисуется, отбрасывает волосы назад. – Клиенты-то в основном кто? У кого деньги есть. А богатеют люди не в двадцать лет – вот и заказывают времен своей молодости. БГ[1], Макаревич[2], Антонов. Малинина многие любят. Это из наших. Даже Аллу Борисовну один раз привозили, но это уже давно… А из иностранных – Стинга вот в подарок одному гендиректору друзья заказали.
– И вы привезли?
– А как. На сутки всего к нам вырвался. Зато какой был фурор! Да к нам и Мик Джаггер в прошлом году приезжал, такое отжигал! Даже меня прошибло. Прыгает старичок нехило! Ну, строго, конечно, для своих, без шума. А ты что делаешь?
Неожиданно я говорю правду: «Да в Консе учусь».
Он скашивает взгляд на мои пальцы.
– И правда, руки у тебя… музыкальные.
Я смеюсь: «Ты, я вижу, опытный! Там ведь и теоретики есть. При чем тут руки? Вот ноги – другое дело! Ноги у меня – музыкальные?»
Задираю ногу в ботинке повыше.
Он фыркает и чуть виляет рулем.
– Прикалываешься? При чем тут ноги?
– А ты не знаешь, что на органе играют ногами, ногами тоже?
– Знаю. Я сам музыкальное заканчивал. Коллеги! – он лыбится и щурится слегка. – И вот чем приходится заниматься…
Вдруг до него доходит:
– На органе?
Стоим на светофоре, и хотя давно зажегся зеленый – все ни с места. Нехилая пробка. Андрей поворачивает ко мне голову, смотрит.
– Ты играешь на органе?
– Не похоже?
– Но он же такой… большой. Тяжело?
– В общем, да.
– Сколько видел музыкантов, а органиста ни одного так близко!
– Пригласишь меня на корпоратив?
– Ага, – подхватывает он, – вместе с инструментом.
Я улыбаюсь, а он нет, задумывается.
– Но почему? Почему на органе?
– А ты никому не скажешь?
Он молчит, чуть пожимает плечами.
– Боюсь. Я боюсь зала, Андрей. Людей. Сидят, глядят на меня, я перед ними – голая. Когда никого нет рядом, только препод – знаешь как я играю! А перед залом – кошмар. Не могу. На фортепьяно, в смысле. И вот один наш препод думал-думал и придумал на орган меня посадить. И получилось! На органе ж тебя не видно, только на поклон выходить.
– Правда, что ли?
Как ни странно, да. Но он не очень-то верит.
– А так-то ты вроде бойкая… И не скажешь совсем. Ну и как тебе, как ощущения?
– Да разве это расскажешь, Андрюша?
Он теплеет наконец, усмехается довольно. Ему нравится моя простота. Только что Андрей, а вот и Андрюша.
– Расскажи. Все равно не едем никуда. За подарками, что ли, все набились…
Мы действительно так и движемся еле-еле. Никогда не видела здесь столько машин.
– Хорошо, с запасом выехал… Так что давай.
– Ну, могу рассказать, как я этим летом играла в Лейпциге. Там чудо со мной произошло.
– Во-во, – он оживляется, – валяй.
Даже приглушает звук, и «Лилии» примолкают.
Но я тоже молчу, вспоминаю, как поехала этим летом первый раз за границу, как тряслась, а потом там оказалось не так уж страшно, даже похоже немного на Россию, в Лейпциге некоторые дома оказались совсем как наши – такие же спальные районы с советской архитектурой…
– Ну, – Андрюше не терпится.
– Мы туда на конкурс поехали, – отзываюсь я наконец. – Конкурс органистов, я и один еще парень, Валёк. Играли в разных соборах. Места, правда, мы так никакого и не заняли. Точнее, четвертое и шестое. Но в качестве приза нам разрешили поиграть в Томаскирхе.
– Этта кто такое?
– Собор святого апостола Фомы, или, по-немецки, Томаса, там, где Бах играл.
– Круто.
– Валёк, кстати, так и не пошел в итоге, сказал: что я, органа не видел? В паб отправился, а Бормих в гостиницу…
– Это кто?
– Педагог наш, Борис Михайлович, он с нами был, но он как будто обиделся, что место у меня только шестое. Так что я поехала одна. Собор этот прям посреди города, внутри плита могильная, где Бах похоронен. Но всё скромно. Меня уже ждал у входа тамошний старичок, весь
