Часть третья. Здравствуй и прощай
Слушайте: в любви ее я был тогда уверен. Ведь бросалась же она ко мне и тогда на шею. Любила, значит, вернее – желала любить.
Федор Достоевский. «Кроткая»
Глава 1
О событиях той ночи Андрей Панин рассказывал множество раз, ставил подписи под протоколами. Слова, из которых складывались его показания, запеклись, как вытекшая кровь, спеклись в корку, почти панцирь. Он так уставал, пытаясь строго излагать только факты, что собственные мысли, логические рассуждения и догадки просто блокировались. Наверное, к его счастью. Потому что как только он оставался наедине с собой, навязчивые идеи превращались в пытку. Он все время отгонял их, потому что надо было искренне всем говорить: «Не знаю, из-за чего все это произошло, не знаю, связаны ли эти события». И ни в коем случае не проговориться: «Я думаю, это все из-за Светы. Это все вокруг Светы. Если бы она не исчезла, все были бы живы и целы. Если бы не я, она бы не исчезла». Этого нельзя было сказать ни в коем случае. Это надо было убить в себе.
Он ехал сейчас в машине частного детектива Сергея Кольцова в отдел по расследованию убийств для очной ставки с очередным товарищем Игоря. Одним из тех, с кем сын говорил в день нападения. Андрей пытался вспомнить что-нибудь об этом Толе, однокласснике, которого, может, и видел, наверняка видел, но… Он никогда ничего не знал о сыне. Они очень редко бывали вдвоем. Дома практически всегда находилась Надя, от которой Андрей и прятался в себя, маскировался молчанием, прикрывался работой, как щитом. А с Игорем пока ни о чем говорить врачи не разрешали.
– Восстановление идет в штатном режиме, – сообщил Андрею и следователям Александр Васильевич. – Оно будет небыстрым и неровным. Сердце, заштопанные сосуды и клапан. Резкое движение, резкая эмоция, прилив крови – и работа насмарку. Я свою работу имею в виду. Нет, нет, нет. Справляйтесь без него. Тем более парень легкомысленный, ждет только веселья и радости. Даже в таком положении. Любой серьезный разговор, какой-то нажим могут вызвать непредсказуемую реакцию. Да и не поможет он вам особенно. Здоровенный по размеру мужик, по возрасту тоже не младенец, но из жизни, как из компота, старается выбирать только ягоды. Детский сад, да и только…
– Александр Васильевич, – задумчиво спросил Сергей Кольцов, – вам кажется, что Игорь Панин глупый? Он яркая личность во ВГИКе. Его считают талантливым, перспективным, блестящим.
– Он наверняка такой и есть! Конечно, не глупый, наверное, умный… Просто хочет всегда быть счастливым. Или наоборот: не хочет быть несчастным. Это в нем какой-то стержень. Как у многих талантливых и ярких. У Бориса Рыжего, к примеру. Так хотел быть счастливым, что повесился. В двадцать шесть. Я люблю его стихи. Тогда не мог поверить, что он сам запрашивал экспертизу…
– Стоп! – оборвал Сергей, посмотрев на Андрея, лицо которого совсем окаменело. – Не увлекаемся, не впадаем, даем возможность мальчику выздоравливать, вынимая ягоды из компота. К тому же и я сомневаюсь в его полезности для следствия. Хотя пообщались мы с ним очень насыщенно. Я пришел что-то узнать, а пытал меня он. Говорит, сценарий хочет написать про частного детектива. По его представлениям, это должно было быть чем-то вроде шабаша, среди которого ходит чучело – это я – и восклицает: «Ты убил соседа! Не ты? А как ты его убил?»
– Он предложил тебе главную роль, Сережа? – улыбнулся Масленников.
– Нет. Я тупо прототип. Сыграть он собирается сам. Рассказал, в каком гриме, показал выражение лица… Представляете, красивый парень, мне сначала даже польстило, что он меня сыграет, а он такую рожу скорчил… Меня целый день терзал комплекс неполноценности. Теперь я его боюсь.
– А ведь у вас действительно есть что-то общее, – заметил Александр Васильевич.
– Не исключаю. Я тоже люблю ягоды из компота. Но у меня в ногах не валяется красивая женщина.
– Не тебе прибедняться, – заметил Масленников. – Ты себе такую «Неизвестную» Крамского в жены отхватил, что завидовать просто некому.
– Да я что… Просто не успокоюсь, пока Настя не полежит у меня в ногах. Вот если откажется, тогда что, Александр Васильевич, развод?
– Вот видите, Андрей, какого я вам частного детектива порекомендовал, – обратился Масленников к Панину. – Вижу, как вы на нас смотрите. Но я сознательно поддерживаю этот треп, потому что уверен: делу это не повредит, а мрак ситуации немного отодвинет. Мой вам совет: не держите напряжение в себе. Говорите! Попробуйте расслабиться. На вас лежит большая ответственность, от вас многого ждут, сами понимаете. Это случайность, что два члена вашей семьи убиты, один ранен?
– Не знаю. – Андрей посмотрел ничего не выражающим взглядом и подумал: «Ройте сами… Западню для меня».
Он хотел одного: увидеть сына здоровым. Что будет с ним самим, его практически не интересовало. Конечно, надо, чтобы виновные были пойманы, как сказал бы отец. Но тут он ничем помочь не может. Он сошел с ума от своих бед и своей любви. Ему кажется, что все из-за Светы, но он ведь сошел с ума…
Сейчас, в машине Сергея, он пытался вспомнить ребят, которых хотя бы мельком видел с сыном. Если встретит сейчас, может, что-то и вспомнит. Теперь их начнут таскать, допрашивать, особенно тех, с кем Игорь говорил по телефону в тот день. Но Игорь не помнит никакой ссоры или просто не хочет говорить. Может, действительно не о чем. Сейчас столько вооруженных бандитов на улицах! Посмотрел он на кого-то не так, догнали, ударили ножом. Много таких дел раскрывают?.. Вообще – нет.