Ознакомительная версия. Доступно 11 страниц из 51
— На ночь она клала под подушку четки.
— Она ходила в церковь?
— Время от времени — к «похмельной мессе», как она выражалась. Эта служба начиналась в полдевятого и длилась примерно час. К двухчасовой, которая начиналась в десять, она терпеть не могла ходить.
— А на исповедь она ходила?
— Не спрашивал.
— А что еще вы скажете о ее характере?
— Разве только то, что, несмотря на ее безумства, ругань и пристрастие к бутылке, все, что она делала, делала стильно. Я и сам у нее кое-чему научился в смысле стиля.
— Спасибо вам за все, что вы рассказали, я надеюсь, это мне поможет.
— Не стоит благодарности.
— Еще ни разу мне не было так хорошо на съемочной площадке, — сказал Рик Талбот.
— Это вы о чем, Рик? — поинтересовалась Сара.
— Здесь есть своя атмосфера, которая обычно возникает на съемках низкобюджетных фильмов. Карнавальная атмосфера чувствуется. Причем такого накала еще нигде не было.
Он не врал. Глаза у него светились, улыбка искрилась неподдельной радостью.
Я заказал еще выпивку.
— Мне только кофе, — сказал он.
Не успели подать выпивку, как Рик сказал:
— Смотрите-ка! Это Сестинов!
— Кто? — переспросил я.
— Он поставил чудесный фильм про кладбище домашних животных. Эй, Сестинов!
Сестинов подошел к нам.
— Присоединяйтесь, — пригласил я.
Сестинов сел.
— Выпьете что-нибудь? — спросил я.
— Нет, спасибо.
— Смотрите, — сказал Рик Талбот, — здесь Иллиантович!
Иллиантовича я знал. Он сделал несколько мрачных фильмов про то, как мужественные люди преодолевают насилие. Они были хоть и мрачные, но хорошие.
Он был очень высокий, с кривой шеей и сумасшедшими глазами. Эти сумасшедшие глаза тебя так и сверлили, так и сверлили. От этого становилось не по себе.
Мы потеснились, чтобы освободить ему место. Кабинет уже был полон.
— Выпить не желаете? — спросил я.
— Двойную водку, — ответил он.
Это мне понравилось, я махнул рукой официанту.
— Двойную водку, — повторил он официанту, сверля его сумасшедшими глазами. Тот побежал исполнять свой долг.
— Отличный вечерок, — сказал Рик.
Мне нравилось, что Рик не выпендривался. Это не кот наплакал, когда парень из сливок общества откровенно говорит о том, что ему весело с тобой.
Иллиантович получил свою двойную водку и залпом опрокинул стаканчик.
Рик Талбот задавал всем вопросы, в том числе Саре. В нашем кабинете не было и следа соперничества или зависти. Мне стало уютно.
Потом пришел Джон Пинчот. Слегка поклонился и с улыбкой сказал:
— Скоро, надеюсь, начнем снимать. Я тогда всех вас позову.
— Спасибо, Джон. Он ушел.
— Хороший режиссер, — заметил Рик Талбот. — Но интересно все же: почему вы выбрали именно его?
— Это он меня выбрал.
— Правда?
— Да. Я могу вам поведать историю, которая объяснит, почему он мне нравится. Но не для печати.
— Очень хочется ее услышать, — сказал Рик.
— Не для печати.
— Само собой.
Я наклонился в его сторону и рассказал историю про электропилу и мизинец Джона.
— Неужели это правда? — спросил Рик.
— Да. Но не для печати.
— Само собой.
(Я знал, что все однажды произнесенное рано или поздно попадает в печать.)
Тем временем Иллиантович одолел уже две двойные и ожидал следующую порцию. С меня он глаз не спускал. Потом вытащил кошелек, достал замусоленную визитную карточку и протянул мне. Углы у нее разлохматились, картон потемнел от грязи. Иллиантович выглядел как настоящий гений, потертый жизнью. Этим он привел меня в восторг. Он не старался пустить пыль в глаза. Заграбастал очередную порцию водки и махом выдул.
Потом серьезно посмотрел на меня. Я на него. Но его темные глаза были слишком большими. Мне пришлось отвести взгляд. Я подал знак официанту, чтобы налил мне еще. И уже потом опять взглянул в глаза Иллиантовичу.
— Вы самый лучший мужик, — сказал я. — Лучше никого нет.
— Нет, не так, — ответил он. — Вы самый лучший! И вам я даю свою карточку! А на ней — время показа моего последнего фильма. Вы должны прийти!
— Это уж обязательно, — сказал я, вынул кошелек и аккуратно поместил туда его карточку.
— Просто дивный вечер, — сказал Рик Талбот.
Мы еще поболтали, потом опять подошел Джон Пинчот.
— Уже почти начинаем. Вам лучше пойти прямо сейчас, а то потом не протиснетесь.
Мы все поднялись и последовали за Джоном. Кроме Иллиантовича. Он остался в кабинете.
— Мать вашу! Мне надо принять еще двойных! Не ждите меня, ребята!
Этот ублюдок спер у меня пару страниц текста. Он махнул официанту, вытащил мятую сигарету, вставил в рот, чиркнул зажигалкой и подпалил себе нос.
Ублюдок эдакий.
Мы вышли в ночь.
Снимать должны были в переулке. Сцену драки бармена и алкаша. Холодало. Почти все было готово для съемок. Камеры установили с двух сторон, чтобы снять крупные планы, и бармена, и Джека Бледсоу. Но настоящую драку должны были изображать дублеры.
Бледсоу заметил меня.
— Эй, Хэнк, идите сюда!
Я подошел.
— Покажите им, как вы деретесь.
Я поплясал, нанося удары невидимому противнику то справа, то слева, провел атаку. И остановился. Мне уже надоело демонстрировать свое боевое искусство.
— У вас не особенно удачно получилось. На месте топтались слишком долго. Если бы так было на самом деле, толпа вмешалась бы, кто-нибудь наверняка влез бы в драку. Мне кажется, хоть я и пьяный был, обмены ударами следовали гораздо быстрее. И удары были сильнее, жестче. А потом — надо отпрянуть в сторону, оценить обстановку и опять замолотить кулаками. Надо сказать этому парню. Победитель должен быть только один. И драка не должна кончиться выбиванием мозгов. Это все-таки спектакль, показательное выступление…
Время поджимало. Мы сгрудились в переулке, так чтобы не мешать. И тут прибыл Гарри Фридман, а при нем — голливудская птичка, в парике, с наклеенными ресницами и с боевой раскраской. Слой помады увеличивал контур губ вдвое. Сиськи тоже были вдвое больше нормальных. Вместе с ними шествовал великий режиссер Манц Леб, постановщик таких картин, как «Человек-крыса» и «Голова-карандаш». Компанию украшала знаменитая актриса Розалинд Бонелли. Нам пришлось подойти, дабы быть представленными. Леб и Бонелли приветливо улыбались и вели себя очень дружелюбно, но я четко ощущал, что они чувствуют свое превосходство. Мне, впрочем, было наплевать, ибо я чувствовал свое превосходство над ними.
Ознакомительная версия. Доступно 11 страниц из 51
