«Не останавливайся», – подгонял себя Бер во время второго и третьего забега в гору и думал о том, что одних больше всего на свете интересуют данные с фондового рынка или результаты боксерских боев, других – результаты скачек, третьи жить не могут без прогноза погоды. Получается, что абсолютно все ежедневно потребляют информацию в той или иной форме, анализируют ее и делают выводы, как мудрецы, изучающие Талмуд. В результате у каждого из, казалось бы, разрозненных фактов и цифр складывается своя картина мира. «Коньком» Бера были не спортивные результаты – он любил просматривать криминальные сводки: список всех задержаний, где это произошло и почему. Когда Бер работал в полиции, он штудировал их каждый день, пополняя копилку своих знаний и пытаясь почувствовать город, как запрограммированный на поиск преступников человек-компьютер. Теперь сыщик не имел возможности заниматься этим каждый день, да и особого смысла не видел, но совсем отказаться от своей привычки не мог. У него был дружок, молодой полицейский Майк Карьеро, который раз в неделю присылал ему по факсу все эти данные, и Бер изучал их, как медиум. Сопоставляя кражи машин в северной части города, задержания за вождение в нетрезвом виде на шоссе Ай-74 и бытовые преступления возле Стринджтауна, где люди живут в трейлерах, сыщик почти физически ощущал темную паутину преступности в городе. Изучив последнюю сводку, Бер не нашел в ней ничего, что имело бы хоть какое-то отношение к делу Джейми Гэбриэла. Кроме, пожалуй, убийства Форда, останков, найденных в парке, и нападения на женщину-патрульную. Последнее происшествие показалось ему достойным внимания.
«Не останавливайся», – продолжал подбадривать себя Бер во время четвертого и пятого подъема в гору. Теперь он думал исключительно о беге. Все остальные мысли вылетели из головы, как только зажегся огонь в легких, а ноги чуть ли не задымились. Бер, превозмогая себя, продолжал бег. Он бегал, бегает и будет бегать, пока хватит сил. От тренировки он никогда не отлынивал, хотя всегда задавался вопросом: надо ли ему это? Когда Бер достиг «вершины» в шестой раз, он остановился. Не потому, что на этот раз ответил себе – нет, а потому, что увидел Терри Коттрела. Сыщик кивнул ему, согнулся пополам и минуту восстанавливал дыхание. Затем выпрямился и вопросительно уставился на Терри.
– У меня новости, Великан. – Терри сегодня не смеялся, и неудивительно – Бер немного рассказал ему о деле, над которым работал. – Не по телефону же мне их рассказывать.
– Я часто бываю «У Донохью».
– Не очень приятное местечко, чтобы я один там появился.
– Да ладно, Терри. Место хорошее, да и ты не из застенчивых.
– Спасибо, брат. В общем, я смог пристегнуть фамилию к кличке Задира. Это Минц. – Фамилия показалась Беру очень знакомой. – Не знаю, где он сейчас, но занимается он… – Коттрел замолчал, но не для того, чтобы поэффектнее закончить, просто ему тяжело было продолжать.
Бера бросило в пот, сердце отчаянно забилось в груди.
– Какого хрена, Терри! Говори быстрее, не заставляй меня выбивать из тебя ответ.
Коттрел нахмурился и переступил с ноги на ногу.
– Он «укротитель». Их еще называют «объездчиками». – Бер окаменел. – Прости, друг.
Сыщик уже расстегивал ремень рюкзака и сбрасывал с плеч лямки. Грохот свалившейся на землю тяжести заглушил слова благодарности. Бер не оглядываясь рванул домой – он вспомнил, где видел фамилию Задиры.
– Возьмите один день отпуска. – Бер позвонил Полу в четверть восьмого утра. – Или хотя бы первую половину дня, если я успею все подготовить. Поедете со мной. – Пол почти физически ощущал, как возбужден сыщик.
– Хорошо, – ответил он, мысленно перекраивая свой рабочий день.
Больше Бер ничего не сказал. Пол слышал лишь его дыхание. После паузы детектив добавил:
– И оденьтесь так, как вы обычно одеваетесь для наших поездок. Никаких костюмов.
– Хорошо. А куда мы едем?
– В тюрьму округа Марион.
Этого Пол не ожидал. Он и подумать не мог, что когда-нибудь ему придется побывать там. На нем были темно-синие брюки, тяжелые ботинки, свитер и ветровка. Пол не знал, что его ждет. По тону Бера он догадался, что это чрезвычайно важно. Пол решил, что тот, к кому они едут, может что-то знать о Джейми, и старался сдерживать свои эмоции. Сейчас это удавалось гораздо легче, чем раньше, когда он впервые осознал, что подтвердились его самые худшие опасения. Жестокая реальность хищно ухмылялась ему из темноты по ночам. Она лишила его надежды и разрушила все жизненные планы.
Подъехал Бер, и Пол сел в машину. В салоне было свежо, кожаные сиденья затвердели от холода. Волосы Бера были еще влажными, несмотря на то что ехал за Полом он не менее получаса. На сыщике были джинсы, грубые ботинки и толстовка, обтягивающая плечи. По дороге они молчали. Бер не решался вывалить на Пола страшную новость. Наконец, словно в награду за молчание, Бер повернулся и сказал:
– Настоящее имя Задиры – Гарт Минц.
– Значит, все-таки Задира? – Пол молча ждал продолжения.
– Да, он, – лаконично ответил Бер.
Пол старался понять, что все это может значить. Через несколько километров он наконец решился:
– И в чем там дело?
Бер вцепился в руль, ни на секунду не отрывая глаз от дороги.
– Для торговцев детьми главное – их покорность, несопротивление. И это понятно. Для этого используют разные препараты. Но при длительном применении они могут вызывать тошноту, рвоту, ну вы понимаете… – говорил Бер очень сухо, без эмоций. – Так вот, в этом случае взрослые мужчины… совершают с ними… половые акты… пока ребенок не будет окончательно сломлен, подавлен. Их зовут «объездчиками». Вот этим Задира и занимался.
Пол почувствовал себя так, словно его пригвоздили к сиденью вилами. С размаху.
– Но ведь мы не знаем… был ли он… с Джейми? – услышал он надрывную мольбу в собственном голосе.
– Нет, не знаем.
Звуки и краски потеряли для Пола четкость и яркость, пока они ехали по Алабама-стрит мимо белого каменного здания тюрьмы. Они покружили по улицам с односторонним движением вокруг похожей на крепость постройки (Полу показалось, что очень долго!), отыскивая свободное место, и припарковались. Шок постепенно прошел, и Пол стал отчетливее, чем обычно, воспринимать окружающую действительность. Теперь он ощутил исключительную ясность мысли.
Они вошли в здание через служебный вход со стороны Делавэр-стрит. Открыл им мужчина в форме тюремного надзирателя, и Пол сразу ощутил специфический запах тюрьмы, который трудно передать словами. Он шел за Бером, слышен был лишь скрип их ботинок по линолеуму. Мужчины прошли в дверь, ведущую в служебные помещения. Бер был сосредоточен и напряжен. Он пожал руки нескольким служащим, а с самым старшим из них, седые волосы которого были гладко зачесаны назад и набриолинены и от которого исходил сильный запах табака, даже обнялся и похлопал его по спине. На седом была коричневая форма шерифа с биркой, на которой была указана его фамилия: «Силва». Бер и Силва отошли в сторонку, и между ними состоялся короткий разговор вполголоса.