Ознакомительная версия. Доступно 10 страниц из 50
И после исследования уже даже расшифровщики еще до врача позвали меня и сказали: «У вашей мамы совсем нет лобной части». На КТ был виден один сильный инсульт и множество микроинсультов. Я не поверила – я с ней всю жизнь живу, у нее не было инсультов, – но мне ответили, что так как это лобная часть, не были задеты двигательные и речевые функции. «Вы могли этого просто не заметить!»
После того как мы получили диагноз, жизнь моя стала совершенно другой. До этого у меня было страшное ощущение, что моя любящая прекрасная мама просто превратилась в чудовище и я живу в фильме ужасов. А с этого момента я поняла, что это не моя мама, а ее болезнь. И на замену всем эмоциям, которые у меня были раньше – дикой обиды, даже злости, гнева, ужаса, страха возвращаться домой, – пришло огромное сострадание и понимание, что теперь с этим надо жить.
В таком состоянии мама прожила еще 5 лет. Ходила, ела она сама. Но стремительно теряла память. Последние годы не называла меня ни «Любой», ни «дочкой»: то «мамой», то «заведующей». Причем удивительным образом она сохранила все свои манеры. Могла встретить меня с работы и заявить: «Должна вам сказать, что вы очень хорошая заведующая. Я вами довольна. У вас приличные условия. Прекрасное питание. И я дам вам хорошие рекомендации».
Маму нельзя было оставить ни на одну секунду. Она, например, могла поставить на плиту электрический чайник. Я вынуждена была искать круглосуточную сиделку – иначе не смогла бы работать. Однажды мама даже при сиделке пыталась уйти из дома, я поймала ее на четвертой только улице, и сиделку тут же уволила.
У меня такая профессия, что я могу напрячься и заработать денег, могу взять халтуру – одну, другую, третью – и получить гонорар за дополнительную работу. А что делать людям, у которых только одна зарплата и которые не могут оплатить сиделку, я совершенно не понимаю! Как бы я оставляла маму, чтобы идти на работу – невозможно себе даже представить. Когда мама умирала, я вообще не выходила из дома. И к нам вернулась наша лучшая сиделка Людочка, которая ее очень любила.
Про Людочку я хочу сказать отдельно. Это очень важная вещь. Она приехала из Запорожья: выплачивала кредит сына и приехала заработать. И при ней мама даже стала вспоминать, кто она, кто я, и стала говорить адекватные вещи. Из этого я делаю вывод, что концепция моего центра «Антон тут рядом» для людей с аутизмом верна. Что человеку нужен человек! Людочка в силу своего простодушия и огромной доброты вступила с моей мамой в человеческие отношения. Она на маму обижалась, радовалась ей, ее хвалила, огорчалась, если мама делала что-то не так. У них сложились человеческие отношения. И состояние мамы стало улучшаться.
С огромной горечью и чувством вины я тогда подумала, что я так смертельно устала за эти годы, что на отношения со своей мамой была уже неспособна. У меня осталось сил только на заботу о том, чтобы у мамы всё было – врачи, сиделка, сменная сиделка, – чтобы было уютно в комнате, чтобы всё это я могла оплатить.
Самым тяжелым для меня оказалось незнание. Как только я узнала, что с ней, стало легче.
Юлия, 34 года, бизнес-аналитик в IT, Москва
Бабушка Валентина Михайловна. У нее был очень красивый голос, в свое время ее даже приглашали в Большой театр, но дедушка приревновал и не пустил. Работала поваром, очень много сил вложила в дачу.
В свое время к нам на участок водили экскурсии – 150 кустов роз, всё утопало в цветах, на огороде что только не росло… Сейчас, когда я выросла, очень жалею, что так мало знаю о ее жизни и так мало успела от нее перенять… Жалею, что не переехала к ней раньше, когда она еще была собой.
Почти сразу после внезапной смерти дедушки (примерно 20 лет назад) начались провалы в памяти. Могла выйти во двор и не узнать его, забыть адрес. Началось складирование вещей с помойки. Жила она на тот момент одна, со временем перестала готовить и разогревать себе еду. Ела только молоко с хлебом. Мы стали готовить и привозить только то, что можно есть холодным, но в итоге всё игнорировалось и портилось. Покупали по 6 батонов хлеба и 6 пакетов молока.
Районный врач-невролог сказала просто пить таблетки от давления… Так и пили, пока не забрали в больницу с высоченным давлением, таким, что бабушка просто встала как вкопанная и невозможно было ее сдвинуть с места. Сделали МРТ и поставили диагноз «хроническая ишемия головного мозга». Спросили, что это, у врача, и получили ответ: «Клетки мозга постепенно отмирают». Сказать, что это был шок, – ничего не сказать…
Тревогу забили, когда начались ежедневные падения – если бабушка не брала телефон, сразу ехали, поднимали. Переложили на пол (чтобы она ничего не сломала себе при падении). Плюс ко всему квартира была просто захламлена, повсюду скопища тараканов и куча мягких игрушек. Сколько раз мы пытались что-то разобрать и выкинуть, но бабушка впадала в ярость и кидалась с кулаками, и, дабы не довести ее до инфаркта, приходилось отступать и выгребать малыми долями. Но за неделю она успевала захламить всё еще больше.
Отношения у них с моей мамой всегда были напряженными, поэтому мама сразу отказалась от ухода. И я приняла решение переезжать. Решиться на переезд к бабушке было для меня самым сложным. Было осознание того, что твоя личная жизнь заканчивается.
Для нас было открытием, что, оказывается, собирание всякого хлама с помоек является не последствием тяжелого военного детства и голода, а также трудных времен перестройки, а одним из главных симптомов болезни. Несколько недель разгребали квартиру от хлама и вычищали от грязи. В ее состоянии ей было все равно, кто и что делает, ибо она на тот момент ничего не понимала.
Очень благодарна своему мужу за помощь: на тот момент мы встречались меньше года и, несмотря на это, он помогал всё приводить в порядок, переехал вместе со мной, таскал голую и грязную бабушку на себе из туалета в комнату и терпел ее ночные крики.
Еще один очень важный звоночек – если человек перестает заниматься личной гигиеной, проще говоря, перестает мыться. Всегда думала, что вот этот запах от пожилых людей – это что-то такое естественное, но, оказывается, это симптом – отрицание мытья.
Вообще больной
Ознакомительная версия. Доступно 10 страниц из 50
