29. Дуэт клоунов-эксцентриков
У нас с Артемом сложилась семейная традиция. Где бы мы с ним ни находились, как бы себя ни чувствовали и чем бы ни занимались, мы бежим к телевизору танцевать под титульную песню мультсериала «Приключения Тайо».
Однажды получилось совсем несуразно. Песня заиграла в тот момент, когда мы оба были не в идеальном положении: я переодевался в ванной, а сыну меняли подгузник. В результате я приковылял из ванной, волоча за собой недонадетую брючину, а малыш прискакал из спальни голышом с памперсом в руках, вырвавшись от жены. И в таком виде мы с Артемом начали синхронно раскачиваться в нашем зомби-танце.
И все бы ничего, но только это происходило на глазах моих изумленных родителей, которые в тот день пришли к нам в гости.
30. Отцы и дети
Задолго до того, как Артем научился ходить, я с предвкушением ждал этого момента.
Потому что я не раз наблюдал, насколько точно мальчики копируют походки своих отцов.
Как будто отцам и детям вставляли одинаковые ножки в одинаковые попки на одной и той же фабрике.
И вот Артем пошел. И моя теория с грохотом рухнула.
Что у меня за походка? Интеллигентная, немножко семенящая, даже слегка извиняющаяся, ненавязчивая, деликатная, практически на мысочках. Прелесть, а не походка!
А этот что изображает? Который Артем. Это же элементарно неприлично.
Артем не идет, а прет. Широко расставляя ноги, как пьяный боцман на набережной, заметно сгибая их в коленях и приседая при каждом шаге, как замоскворецкая шпана. В лихие девяностые у нас «на районе» гопники такой походкой приближались к нам, чтобы обуть. Не в смысле – обуть и одеть и еще накормить, а ровно наоборот. В смысле – «обуть», обокрасть.
Откуда это в сыночке? Неужели от того, что во время беременности мы с женой пересматривали «Бандитский Петербург»?
И, главное, как с такой походкой я поведу его в консерваторию? Там же старушки-билетерши навсегда заиками останутся…
31. Жестокое обращение с детьми
Наконец-то определилась будущая профессия Артема – репортер криминальной хроники. Последнее время сынок фанатеет от рассказов про разные происшествия с собой. Уже неделю на вершине топ-чартов – леденящая кровь история про падение Артема в ванной. По правде сказать, так себе падение. Ни разу ни 6:0 по шкале фигурного катания. Ничего экстраординарного. Артем банально поскользнулся и не упал даже, а скорее оступился. Приземлился на четыре лапы, как кошка, об пол ничем не ударился. Ну, всплакнул немножко, не от боли, а больше от вероломности бытия и своей метафизической неуклюжести.
Однако в моей реконструкции этого события бытовуху сильно накренило в эпос. В моей истории, которую я раз по десять на дню пересказывал малышу, Артем влетел в ванную на бешеной скорости, ударился о косяк плечом (Артем утвердительно кивает, трогает себя за плечо, морщится), потом поскользнулся на огро-о-о-омной (Артем разводит руки в стороны, показывая размер) луже на полу, обе ноги Артема одновременно взлетели вверх (Артем энергично пытается это изобразить, я удерживаю), Артем ударился головой о раковину (!) (глаза Артема загораются, он хлопает себя одной ладошкой по голове справа), после о батарею (!!) (Артем хлопает себя другой ладошкой по голове слева) и еще об унитаз (!!!) (у нас совмещенный санузел; ладошки у Артема кончились, и он взамен страшно зажмуривается). И вот Артем падает на пол! – торжественно заканчиваю я описание этого Цирка дю Солей. Сынок стоит абсолютно счастливый и активно кивает в подтверждение подлинности моих слов.
Я вот думаю, только бы посторонние этих наших историй случайно не подслушали. А то меня сразу привлекут за жестокое обращение с детьми.
32. На арене нашего цирка
Дедушка у Артема – крупный мужчина. Артем относится к нему с уважением, прямо пропорциональным его габаритам.
Однажды наблюдал живописное. Дедушка немного забылся и самозабвенно зевнул. Зевал долго, я бы со своим восторженным пером сказал – несколько минут, но, конечно, меньше.
