Глава 10
Любимый наркотик спортсменов
В 4:30 теплым октябрьским утром я зашел в кафе Kona Brothers в Коне на Гавайях. Заплатив за пол-литровую чашку местного среднеобжаренного кофе, я услышал от бариста: «Сегодня мы готовы обеспечить кофеином всех желающих». Для Kona Brothers был самый напряженный день в году, так что бариста уже вызвал помощника.
Через полчаса я сидел на волнорезе. Подо мной плескалась вода, огни указывали путь к улице Алии, слева по краю бухты виднелись геометрические очертания отеля, в котором разместились люди, приехавшие на соревнования. Позади отеля прямо от моря поднималась гора с разбросанными по склону огоньками домов. Поднимаясь вверх, они постепенно бледнели и сливались со звездами, а прямо над головой, над низко свисающим серпом луны, неподвижно стоял Орион.
Вокруг меня тысячи зрителей боролись за лучшие места на волнорезе. Со своей позиции я видел длинную шеренгу свисающих ног, и почти над каждой парой коленей – руки с чашкой кофе. Я сидел, наслаждаясь тихим океанским бризом, и потягивал свой кофе кона, который казался фантастическим, даже если на вкус не отличался от посредственного пойла из Центральной Америки (что понял Майкл Нортон – и, как вы должны помнить, он сделал на этом немалые деньги).
Справа, в 200 метрах через гавань, находился ярко освещенный причал. Там сновали сотни людей, одетых в лайкру и неопрен. К шести утра начало светать, вовсю зазвучали усиленные громкой связью голоса дикторов, и первые участники пробрались к воде, чтобы сначала попробовать ее, а потом не торопясь разогреться.
Это было началом ежегодного ритуала. Каждый год лучшие спортсмены планеты съезжаются в Кону, чтобы принять участие в Ironman – чемпионате мира по триатлону. Соревнования очень тяжелы: почти четырехкилометровая дистанция, которую надо проплыть по тихоокеанским волнам, затем 180-километровый велопробег по плато из застывшей лавы, и все это завершается марафоном. Попасть на соревнования непросто: вы должны заслужить такое право. В 2012 году в отборочных турах по триатлону приняли участие 1900 спортсменов, и лишь самые достойные попали на чемпионат.
Первыми вошли в воду лучшие из лучших профессионалов. К 6:20 мужчины уже разогрелись и столпились у стартовой линии между сигнальными флажками, а добровольцы на досках с веслами и байдарках теснили их назад. Наконец прозвучал пушечный выстрел, возвещавший начало соревнований: толпа взревела, участники принялись вспенивать воду.
Десять минут спустя настала очередь женщин. Их оказалось немного – всего 31. Среди них была Сара Пиампиано, впервые участвовавшая в здешних профессиональных соревнованиях, хотя она уже выиграла в Новом Орлеане и заняла второе место среди американок на чемпионате США в 2012 году на Манхэттене.
Прозвучал второй пушечный выстрел, и женщины помчались. Вскоре они уплыли за пределы гавани, миновали поплавок, где подавался бесплатный кофе кона, и направились к дальнему повороту. Теперь начался настоящий хаос: на старте столпилось 1800 спортсменов-любителей. Большинство из них «зарядились» кофеином, самым популярным наркотиком для повышения выносливости.
За день до соревнований Пиампиано, которая отдыхала в доме друга высоко над безумной толпой в центре города, пила калорийные напитки и рассказывала мне о своей кофеиновой стратегии. «Когда я участвую в соревнованиях, кофеин играет для меня важную роль, – сказала она. – В частности, в триатлоне, где такие длинные трассы и соревнование длится 9–10 часов».
У Пиампиано нет кофеиновой зависимости. Она очень чувствительна к действию кофе, поэтому выпивает максимум две чашки в год. Он вызывает у нее нервную дрожь. Но в день гонки она его использует, вдумчиво и систематически оптимизируя свою производительность. В день соревнований она использует энергетические блоки Clif (эта компания – один из ее спонсоров), которые содержат калории и кофеин в пропорции, предусмотренной планом ее питания. Перед гонкой Пиампиано обычно съедает пастилку с 50 миллиграммами кофеина. Затем во время велогонки она принимает кофеин каждый час, начиная с 50 миллиграммов и постепенно увеличивая дозу.
Пиампиано расставила свои энергетические продукты на кофейном столике. «Тут у меня энергетические блоки Clif, своего рода плотное желе, похожее на жевательные конфеты». Она использует их во время езды на велосипеде, когда легче жевать. Еще у нее есть несколько энергетических желе, имеющих консистенцию густого меда, которые упакованы в фольгу – они используются во время бега. В течение всего дня она старается употреблять около 300 калорий в час и повышает эффективность возрастающей дозой кофеина.
«Когда после плавания и велогонки вы участвуете в марафоне, вы истощены и по-настоящему страдаете. Именно поэтому я увеличиваю количество кофеина. А в конце марафона мне требуется энергетический удар». Пиампиано сказала, что кофеин – важный инструмент для элиты триатлона: «Он играет решающую роль, особенно когда вы хотите справиться и добиться успеха на самом высоком уровне».
К 7:30 участники-профессионалы потянулись обратно в гавань, сначала мужчины, потом женщины. Пиампиано потратила на заплыв чуть более часа и закончила в небольшой группе, включавшей Наташу Бадман, шестикратную чемпионку по триатлону. Под ободряющие крики зрителей они бросились вверх по пандусу, сняли гидрокостюмы, надели туфли и аэродинамические каплевидные шлемы, сели на велосипеды из углепластика и отправились на 180-километровый пробег.
Я видел, как через несколько минут Пиампиано взлетела на холм в городе. Она была одета в красно-черную лайкру, украшенную логотипами ее спонсоров. Ее бицепсы украшали татуировки Clif. Она ехала на велосипеде Cervelo P5 – аэродинамическом чуде ценой 6000 долларов. Фляги с водой были прикреплены на нижней трубе рамы, руле и позади сидения. В карманах лежали энергетические блоки – жевательные конфеты с кофеином, – которые она будет методично жевать в течение следующих пяти часов.
Взбираясь в гору, Пиампиано привстала в седле и выглядела очень решительной. Она планировала держаться за Бадман. Но вскоре безжалостный ветер и жара подорвали ее силы. В тот день Бадман, спонсируемая пионерами кофеинизированных напитков Red Bull, была в ударе (она показала самое быстрое время). Почувствовав себя плохо, Пиампиано решила немного отстать. В попытке вернуть слабеющую энергию, в дополнение к своему точно сбалансированному плану питания и употребления кофеина она начала пить колу на каждом пункте медицинской помощи.
Несмотря на страдания, она двигалась со скоростью, которую большинство велосипедистов сочтет блестящей: в среднем более 32 километров в час всю дистанцию в 180 километров. Потом она зашнуровала кроссовки. Ей оставались сущие пустяки – пробежать 42 километра по влажной гавайской жаре.
Использующая кофеинизированные энергетические желе Пиампиано оказалась в хорошей компании. Его употребляет большая часть самых лучших и самых выносливых спортсменов, но каждый придерживается своей стратегии.
