С виду в этом человеке не было ничего, внушающего ужас. Он как две капли воды походил на артиста Роберта Дюваля в период «Крестного отца». Ему, скорее всего, было чуть больше 45 лет, безволосый череп, живые глаза, тонкие губы. Одет в костюм и легкие мокасины, такие неуместные здесь. Я был совершенно ошеломлен. Собираясь на встречу, я опасался нападения, но у мужчины, по-видимому, не имелось никаких враждебных намерений. Первые несколько секунд я даже говорил себе, что этот человек не может быть тем, кого я жду. Но мои сомнения очень быстро рассеялись. Незнакомец подошел ко мне и сразу заговорил:
– Я опасался, что вы не придете.
Его голос частично заглушал шум водопада, но я почувствовал в его интонации спокойствие и уверенность.
– Вы кто?
– Мое имя вам ничего не скажет, но в нем нет никакой тайны. Жак Тесье.
– Откуда вы меня знаете и какова причина этой встречи?
– Перед тем как задавать другие вопросы, позвольте мне сперва ответить на первый.
Теперь, когда я больше не чувствовал себя в опасности, у меня не было никакой нужды в уроках синтаксиса.
– Плевать мне на ваши рассуждения, мне нужны ответы!
Судя по всему, мой тон ему не понравился.
– Не надо так нервничать, господин Нимье. Сейчас вы увидите, что мне нужно вам много что сказать. Это вы нуждаетесь во мне, а совсем не наоборот, и я советую вам не быть таким агрессивным. Я на вашей стороне.
– В самом деле? На прошлой неделе убили моего брата, затем кто-то пытался убить меня. Поэтому, надеюсь, вы поймете, что с некоторых пор я потерял привычку кому-либо доверять, даже своим друзьям.
– Мне все это известно.
– Почему вы подделали подпись моего брата на визитной карточке, которую послали мне?
– Мне очень жаль, что пришлось прибегнуть к этой сомнительной военной хитрости. Я подумал, что это средство лучше других побудит вас прийти.
– Брать людей за живое – так, что ли?
Он молча согласился, а затем показал мне на другой конец моста и тропинку подальше от шума:
– Пойдемте, нам нужно о многом поговорить, а времени мало. Я должен вам рассказать о…
Из-за бурлящего шума водопада я не расслышал последних слов.
– Что? Что вы сказали?
Он повернулся ко мне и произнес, четко выделяя каждый звук:
– Я должен поговорить с вами о круге невинных.
Часть вторая
INNOCENTIUM ORBIS[24]
Почему не быть другим стихиям, кроме огня, воздуха, земли и воды? Их четыре, только четыре, этих созидателей и кормильцев всего живого! Какая жалость! Почему их не сорок, не четыреста, не четыре тысячи?
Ги де Мопассан «Орля»[25]
1
Бо́льшую часть времени после полудня двое детей рисовали. Софи больше любила изображать придуманных животных, укрепленные замки, людоедов и принцесс. Сегодня она решила воспроизвести сцену из «Красной Шапочки», которую учительница читала им в классе в начале недели. Эта история ужасала ее и пленяла. На рисунке узнавались охотник с ружьем и маленькая девочка. Последняя странным образом была одета в розовое платье – Софи не смогла воспользоваться красным фломастером, которым единолично завладел Александр.
Мальчик же не любил, когда заглядывают в его рисунки. Он создавал их только для себя, и как только мать или кто-нибудь из товарищей заглядывал через плечо, резко поворачивался и требовал, чтобы его оставили в покое. Сегодня Софи один или два раза попыталась взглянуть, что делает ее друг, но тот ее грубо оттолкнул. Сегодня он был особенно производителен, покрывая белые листы нервными штрихами. Так с ним было далеко не всегда: иногда у него ничего не выходило, и ему казалось, что все творчество из него куда-то испарилось. Александр был очень одарен в области изобразительного искусства. В школе учительница всегда приходила в восторг от его портретов и пейзажей. Его произведения всегда были в почете. Это вызывало зависть у других учеников, переживавших, что у них нет такого таланта.
Как правило, Александр проводил вторую половину среды у Софи, своей одноклассницы. Он очень любил эти моменты спокойствия, когда мог безмятежно рисовать и смотреть мультфильмы по телевизору.
В столовой скромной квартиры двое детей углубились в свои занятия, а по телевизору в задней части комнаты, как и каждую среду во второй половине дня, передавали программы для молодежи. Сейчас это были «Рыцари Зодиака» – любимый мультфильм Александра. Софи же считала его слишком жестоким, за что мальчик часто называл ее трусихой. Но сегодня, когда раздалась музыка, сопровождающая заглавные титры, он даже не повернул голову к телевизору. Мальчик был полностью поглощен рисованием.
– Александр, «Зодиак» начинается, – предупредила его Софи.
– Оставь меня в покое…
Озадаченная Софи отправилась к маме на кухню.
– Мама, Александр не смотрит «Зодиак».
– Тебе-то что? Возможно, сегодня ему не хочется его смотреть.
– Но это первый раз, когда он пропускает свой мультфильм, – с грустным видом заметила девочка, возвращаясь в столовую.
Меньше чем за три четверти часа Александр закончил семь рисунков, которые, перевернув, разложил на столе.
– Почему ты не хочешь, чтобы я увидела, что ты сделал? – слащавым тоном спросила у него Софи, чтобы подольститься.
– Потому что ты не любишь такие рисунки. Нечего тебе на них смотреть, ты же любишь всякие дурацкие истории о принцессах и рыцарях.
– Не рыцарях, а прекрасных принцах.
– То же самое. Во всяком случае, если ты посмотришь на мои рисунки, то испугаешься, как в прошлый раз.
– Это потому, что ты нарисовал всяких чудовищ и столько крови!
– Вот я и говорю: ты снова испугаешься.
Внезапно обычные программы были прерваны срочным выпуском новостей. Двое спорящих детей были слишком заняты, чтобы обратить на это внимание. Привлеченная вступительной мелодией новостей, необычных в это время, мама Софи вошла и остановилась перед телевизором.
На экране появилась молодая журналистка:
– Мы только что узнали о серьезной железнодорожной аварии на линии Париж – Марсель. Единственно, что сейчас нам известно: поезд сошел с рельсов около пятнадцати тридцати, есть многочисленные жертвы. Пожарный, с которым мы успели поговорить, сообщил, что есть – даже если быть предельно осторожными с цифрами – более двадцати погибших и большое количество раненых. Причины аварии еще неизвестны, но не исключена возможность террористического акта. Сейчас мы вместе посмотрим первые кадры, снятые с вертолета всего несколько минут назад…
