Я незаметно для самого себя пересек черту, отделявшую охотника от клиента. По словам Докторши, клиент — это тот, кто превращает трофей в машину. Я уже подумывал о том, чтобы купить нубийских принцев, хотя до премьеры спектакля с Ирене и Бу было очень далеко: актерам еще только предстояло выучить свои роли. А пока клубные тренеры натаскивали их друг на друга, заодно принуждая Бу открыть для себя радость секса с мужчиной, хотя применительно к Клубу речь никогда не идет о сексе между двумя мужчинами, а исключительно между машиной и жаждой клиента (наши модели — что-то вроде безумно дорогих автоматов с газировкой). По ночам, пытаясь отвлечься от беспощадного зуда — мне пришлось срезать ногти, чтобы не раздирать себя в кровь, — я уносился в мир фантазий, где нагие Ирене и Бу с блеском исполняли свои роли, а я смотрел на них, сидя в кресле и нервно затягиваясь сигаретой, словно богатый импотент, который не столько наслаждается зрелищем, сколько карает себя за извращенность собственной натуры, и всерьез собирался потратить часть своих сбережений, чтобы воплотить эту сцену в жизнь.
В мой последний вечер в Севилье — я решил провести остаток отпуска на пляже, но не для того, чтобы встречать орды вновь прибывших мигрантов, которые попадали в лапы легавых, прежде чем успевали сделать несколько шагов по берегу, а лишь затем, чтобы отдохнуть и немного поджариться на солнышке, — брат со своей невестой, весьма достойной молодой женщиной с изысканными манерами, пригласили меня поужинать. Когда они спросили о моей работе, я, сам не знаю почему, решил сказать правду. Перед этим брат совершил пространный экскурс в мое прошлое, изо всех сил стараясь изобразить мои скитания уморительно смешными. Впрочем, когда я сообщил, чем в действительности зарабатываю на жизнь, мой брат изменился в лице. Зато его невеста принялась расспрашивать меня о социальных гарантиях. Узнав, что я фактически вольная птица и сам плачу налоги, она прочла целую лекцию о частных пенсионных фондах и о том, как лучше всего позаботиться о собственной старости, поскольку внештатным работникам приходится рассчитывать лишь на минимальную государственную пенсию. Брата интересовало совсем другое. К счастью, он не стал спрашивать, почему я это делаю: на этот вопрос у меня ответа не было. Вместо этого брат задал мне несколько сухих деловых вопросов. Скольких иммигрантов я завербовал? Сколько мне платят за каждый трофей? И все в таком роде. По выражению его лица было совершенно непонятно, возмущен он или, наоборот, восхищен. Чтобы немного охладить их пыл, я сказал, что собираюсь выйти из игры и лишь потому решился рассказать всю правду. Впрочем, меня, похоже, никто не осуждал. Я с усмешкой заметил, что не стал бы хранить свой секрет так долго, если бы знал, как будет воспринято мое признание. Невеста брата предположила, что мне наверняка довелось пережить немало захватывающих приключений. Но рассказать о них так и не попросила. Судя по всему, моя персона никого не интересовала. Мой брат и его девушка — о, это дивное единомыслие, свойственное лишь по-настоящему гармоничным парам, — полагали, что на свете не существует ничего настолько интересного, ради чего стоило бы заткнуться хотя бы на пару минут и послушать других. Этим они немного напоминали Докторшу, но та по крайней мере повидала в жизни достаточно, чтобы не интересоваться чужими судьбами. Разговор сам собой перекинулся на проблемы нелегальной миграции, и невеста брата, закусив удила, ринулась в неравный бой с политкорректностью: выяснилось, что она горячо поддерживает репрессивную политику государства. Эта девушка была из тех, кто привык возводить частный случай в догму. Подобно кубинской писательнице, возненавидевшей арабов за то, что один из них украл у нее в Венеции сумку от Луи Вуиттона, она терпеть не могла всех без исключения негров на том основании, что у нее когда-то вытащили кошелек. “Личный опыт обманчив, — заметил я, — руководствуясь только им, легко стать жертвой первого попавшегося Гитлера”. Брат возразил, что опыт — самый верный способ познания мира и отказ от него ведет к нигилизму, изоляции и пустоте. Наш разговор стремительно обретал философскую глубину, а я не уставал поражаться тому, как изменился мой брат. Новая должность и шикарная подружка пробудили дремавший в нем бесстыдный цинизм. В тот вечер я ушел из гостей с нервным истощением и таким чувством, словно мне довелось играть в спектакле о семейном ужине, в начале которого родственники понимают, что всегда имели основания очень сильно не любить друг друга, а перед десертом уже готовы использовать ножи не только для того, чтобы разрезать пудинг.
Тогда-то я и принял решение отбросить душевные терзания и продолжать заниматься тем, чем я занимаюсь, а если повезет, даже сделать карьеру в клубе “Олимп”. Все равно выбор у меня был небогат: устроить себе годовые каникулы или рискнуть, вложив сбережения и долю от продажи дома в какое-нибудь дело. Я отказался от идеи провести остаток отпуска на пляже и решил как можно скорее вернуться в Барселону и следить за успехами нубийских принцев: хотя мне ясно дали понять, чтобы я держался от них подальше, я не сомневался, что найду способ обойти запреты. Я думал о нубийцах почти все время. В моих коротких снах они были безупречными машинами для утоления плотских желаний. В Барселону я отправился поездом, предпочтя неспешную смену пейзажей за окном перелету по воздуху в тесном белом туннеле: едва ли стоит лишний раз подвергать испытанию свой вестибулярный аппарат. Впрочем, вскоре я пожалел о своем решении: нескончаемая болтовня попутчиков заставила меня отчасти признать эффективность перелетов. К счастью, дама, сидевшая рядом со мной и несколько часов напролет терзавшая меня повествованием о запутанных отношениях с женами своих сыновей, значительно превосходивших мужей интеллектом и образованием, — она была из тех людей, которым понадобится прожить еще одну жизнь лишь для того, чтобы успеть записать и отредактировать свои воспоминания, — сошла в Сарагосе. Оставшись наедине с собой, я предпринял попытку осмыслить собственную жизнь. От такого самоанализа мне очень скоро сделалось не по себе. В голове у меня вертелись прощальные слова отца: лучше быть в плохой компании, чем одному. А ведь мне, если не считать краткого периода, когда я работал детским тренером и жил с Паолой, ни разу не удалось завести настоящий роман. Если бы меня попросили перечислить своих друзей, список вышел бы очень коротким: я не знал ни одного человека, который имел бы честь называться моим другом. Теперь, когда я потерял и брата, обнаружив на его месте чужого человека, сухого и скучного, утратившего способность к своей фирменной жгучей иронии, прилизанного англичанина, не позволяющего себе ничему удивляться, законченного флегматика, способного носить пятно от майонеза на рубашке как значок своего университета или рану, полученную в честном бою, слова отца из предупреждения превратились в приказ, который я должен был выполнить во что бы то ни стало. Глядя на свое отражение в оконном стекле — желтый значок аварийного выхода казался блистательной метафорой всего, что со мной творилось, — я задавался риторическим вопросом: как ты мог докатиться до такого? Впрочем, чтобы успокоиться, мне было достаточно закрыть глаза и представить себя в кресле, курящим сигарету, а рядом, на широкой кровати, нубийских принцев, демонстрирующих все, чему их научили. Никогда прежде я не задумывался о завтрашнем дне, не чувствовал себя таким потерянным, не позволял отчаянию расправлять над собой черные крылья. Мне казалось, будто я окончательно утратил веру в себя и собираюсь продолжать спасать жизни лишь по инерции, не решаясь навсегда расстаться с ремеслом охотника, превратив прошлое в сборник занимательных историй, которые можно рассказать случайному попутчику, притворившись, будто речь идет не о тебе.
