— Да, доктор. Миссис Гросс уже здесь. Миссис Хьюго Гросс.
— Миссис Хьюго Гросс. Проводите ее ко мне, пожалуйста.
Миссис Гросс была женщиной странной внешности — одной из таких ширококостных женщин без возраста, ее наряд был тщательно продуман, но все же вещи сидели на ней в обтяжку, а также она была фантастически накрашена, а на голове красовался беретик. Толстый слой тонального крема покрывал ее лицо и губы, так что не было разницы в цвете между ними, она были в той же самой смутно блестящей охре, однако контур губ был резко очерчен тонким малиновым карандашом.
— Миссис Гросс? — спросил доктор Эйхнер, привстав и протягивая руку.
— Как поживаете, доктор? — сказала миссис Гросс с пронизывающей улыбкой.
— Пожалуйста, присаживайтесь, миссис Гросс. — Доктор уставился на нее с напускной внимательностью. Ему тут же пришло в голову, что миссис Гросс, должно быть, актриса. — Вам меня порекомендовала…
— Да, доктор, миссис Уинтроп-Гарде.
— Миссис Уинтроп-Гарде, — повторил доктор Эйхнер, погружаясь в размышления.
— Из Вашингтона, доктор.
Глаза миссис Гросс были не большими, но алмазно-синими, и эту синеву подчеркивали изогнутые вверх темные ресницы под отливающими жемчугом веками, еле-еле переливающимися. Ресницы были почти театрально фальшивыми, а брови были вырисованы, как черные арки, изгибающиеся в постоянном удивлении.
— Но о чем мне надо думать? — вопросила миссис Хьюго Гросс, поднимая руку в черной перчатке к своей щеке и изображая легкое огорчение. — Я сомневаюсь, что в тот момент миссис Уинтроп-Гарде была замужем! А каково было ее девичье имя? Мы только недавно познакомились, понимаете…
— О, не имеет значения, — добродушно сказал Фред Эйхнер, махнув рукой на этот вопрос. — Это вообще не имеет значения! Мне это было, если признаться, просто любопытно. — И он улыбнулся миссис Гросс такой улыбкой, которая заставила ее содрогнуться от удовольствия, хотя это никак не отразилось на ее любезной манере держаться. — Ну хорошо, теперь, миссис Гросс, — продолжил он, — что именно кажется вам проблемой?
— Некоторый кожный беспорядок, доктор, — сказала миссис Гросс тягостно, затем продолжила, улыбаясь извинительной улыбкой: — Хотя я представляю, что это вам ничего не даст! Однако это форма сыпи — я так полагаю, которая появляется периодически — с неопределенными интервалами — через две недели, три, иногда реже, раз в месяц — во рту, на бедрах и на задней части бедер… — Без малейшего смущения миссис Гросс тем не менее в полуулыбке продемонстрировала некую благопристойность, заключив: — на том месте, на котором я сижу — вот что я хочу сказать. Это началось около года назад…
— К вашему сведению, — вставил доктор, — были ли вы когда-либо подвержены аллергии? Будучи ребенком, например?
— Нет, нет, я не знаю, доктор. Хотя есть кое-что, о чем я должна вам рассказать. Примерно год назад я была невероятно толстой. — Миссис Гросс начала рассказывать сказочную историю, и почти до самого конца она акцентировала некоторые события своеобразным выражением лица, маленькими улыбками, иногда мечтательными, иногда с наслаждением, но ни разу ее лицо не было угрюмым или трагическим, несмотря на тему того, о чем она говорила. — Не то чтобы я сейчас была воздушным созданием! Мой вес сейчас — 133, но год назад он был 255. Двести пятьдесят пять фунтов! Я была ужасно озабочена моими формами — или, лучше сказать, бесформенностью — и, конечно, почти никогда я не чувствовала себя комфортно в социальном плане. В школе — колледже — я начала держаться в стороне от остальных. Кажется, я даже догадываюсь, когда это действительно началось. Мой первый год в колледже, один день в классе французского… я была уже к тому моменту ужасной, ужасной толстухой — около 190 — и при этом я была невысокого роста. Так вот, в классе французского, когда мы отвечали индивидуально, мы всегда по очереди вставали за партами и отвечали стоя, и когда мы заканчивали, профессор говорил — он всегда говорил с нами на французском — «c'est fait»,[3]или, если это было очень хорошо, «c'est bien fait».[4]
Однако, если ответ был неудовлетворительным, он прерывал изложение словами «c'est assez»[5]или, если это было очень плохо, «c'est bien assez».[6]
— Так вот, в тот самый день я не подготовила урок — что было совсем на меня не похоже, потому что — я думаю, я могу сказать вполне объективно — я была очень добросовестной студенткой и мой уровень знания французского был решительно выше среднего — но тогда я не подготовилась, потому что у меня были обстоятельства, о которых я здесь не буду распространяться… я просто не подготовилась. Так вот, он прервал меня — видимо, чтобы только показать, насколько он может быть демократичным, поскольку я была, в конце концов, исключительной студенткой. «C'est bien assez», — сказал он. До того как я успела сесть на место, кто-то сзади — я так и не узнала, кто именно, — сказал громким шепотом: «Mais oui, c'est bien assez — pour le monstre!»[7]
— Я могу сказать вам, доктор, эта фраза, просто по тому, как она была произнесена, со всеми ошибками и детской интонацией, не дает мне покоя до самого сегодняшнего дня! Так что на следующей неделе я бросила школу. Я превратилась в какую-то отшельницу, занималась частным образом. Вместо того чтобы брать книги в библиотеке, я их покупала, и всегда в разных магазинах. Я больше не видела ни одного из моих старых друзей и часто меняла место проживания. Я каждый день ела в новом ресторане — и как я ела! Это было бегство, признание, вызов, безразличие, безопасность, все! Я оставалась — хотя и не счастливо, заверяю вас — в таком настроении годы, пока, насколько я помню, около года назад, я не прочитала одну книгу, сильную книгу, «Познай себя», которую написал доктор Джозеф Файнмэн. О, это будет выглядеть для вас наивно, я знаю, но это дало мне великую надежду, и затем — словно меня вело провидение — я получила в то же самое время приглашение на коктейль — от этих забытых друзей, школьных друзей, может быть, из того самого класса французского, может быть, от того самого человека, который это сказал… Во всяком случае, я приняла приглашение. Воодушевленная этой книгой, я приняла приглашение. Я пошла на вечеринку. Я пришла поздно. Двери были открыты, комната была заполнена — праздничной толпой — и хозяйки зала не было в дверях, так что я вошла. Когда я пересекла комнату, меня преследовала эта фраза: «Voila! C'est bein le monstre!» Я почувствовала слабость и сразу же уселась на край большого дивана, на котором были раскиданы ворсистые подушечки. Служанка, пронося поднос hors d'oevres, остановилась, и я взяла один и уселась обратно на диван. Я сидела там, в молчании, ела, смотрела прямо перед собой. Все вокруг были заняты болтовней и, казалось, забыли о моем присутствии. Я была им за это благодарна. Однако внезапно у меня появилось странное ощущение, что я сидела на чем-то, почти словно бы… И я случайно, или лучше сказать, осторожно — посмотрела назад и убедилась, что это была всего лишь одна из подушечек, и села обратно. Я уже закончила с моим hors d'oevres, когда ко мне снова пришло это чувство — я была настолько чувствительна к своему весу, понимаете, и я содрогалась от страха от мысли, что я на чем-то сижу: на шляпе мужчины, на сумочке женщины — и так далее. Стараясь сделать это насколько возможно незаметно, я сунула руку между ручкой дивана и подушкой, которая лежала наполовину позади, наполовину подо мной. И вот это вас удивит — так что вы, вероятно, можете себе представить мое… скажем так, удивление? Потому что там определенно что-то было. Не сумочка или шляпа, как я боялась, а что-то мягкое и меховое. Я быстро встала и отдернула руку! А затем я снова полезла за этим — мне надо было знать, понимаете, — и я постаралась незаметно отодвинуть подушку и заглянуть. Что это было? Это было тельце маленькой собачки, Той Поме-раниан, самое маленькое из созданий и милейшее, без сомнения, из животных — раздавленное моим огромным телом. Так что, заканчивая эту историю, доктор, я придумала засунуть собачку в свою сумку, никем не замеченная, и затем спешно ушла из комнаты, вниз по ступенькам и на улицу. Около первой же урны я вытряхнула сумку — все ее содержимое, все мои кредитки, косметику, мелочь, предметы гигиены и так далее. И я пошла домой.
