Жребий брошен.
Юлий ЦезарьГаннибал в 218 году до н. э., Юлий Цезарь в 49 году до н. э. и Джон Кеннеди в 1961 году приняли решения перейти границы, которые считались непреодолимыми из-за сочетания физических, политических и психологических проблем, связанных с ними.
Я никогда не сталкивался с такими очевидно знаменательными решениями, как необходимость пересечь Альпы, Рубикон или выйти за пределы земной атмосферы, чтобы отправиться на Луну. Но в моей личной и деловой истории – как и в вашей – было множество жизненно важных решений. И я сомневаюсь, что впредь не буду принимать крупных решений. Уверен, что вы находитесь в том же положении, что и я.
Что могут рассказать нам Ганнибал, Цезарь и Джон Кеннеди?
Для Ганнибала и Цезаря целью был Рим и всё, что он собой символизировал: для Ганнибала было важно его сокрушение, а Цезарю он давал возможность достичь вершины власти. Жаль, если на пути встречались горный хребет или река.
Для президента Кеннеди заявленной целью было возрождение американского духа с помощью проекта, близкого каждому, – в данном случае полета на Луну, давней цели человеческих мечтаний. Другой предполагаемой целью была победа США над Советским Союзом в космической гонке и гонке вооружений – двух взаимосвязанных сражениях последовавшей за Второй мировой «холодной войны».
Очевидный урок для нас с вами – знать, что нас мотивирует и, следовательно, является целью наших решений. Иначе не найти правильного пути и легко отклониться от курса.
Жизни и Ганнибала, и Цезаря полностью определялись Римом, этим исполином Древнего мира, чьё влияние длилось примерно двенадцать веков.
Ганнибал был карфагенянином, родившимся в 247 году до н. э., когда на Западном Средиземноморье всё ещё доминировал Карфаген. Благополучие его бесстрашных мореплавателей зависело от торговли, исследований новых земель и их захвата (любыми способами). Однако Карфаген находился под постоянной угрозой со стороны жестокого соперника, аграрного Рима, рост которого тоже зависел от покорения новых земель (любыми способами).
Учитывая морское господство карфагенского флота и господство на суше римской армии, ничто не стояло на пути этих свирепых и алчных держав, кроме них самих. Среди множества примеров кровопролитных войн были три Пунические, бушевавшие с 264-го до 146 года до н. э.
Отец Ганнибала, Гамилькар, был, вероятно, самым известным карфагенским воином. Он поклялся, что три его сына пойдут по его стопам: «Мои мальчики – львята, выращенные для уничтожения Рима». И учитывая то, что нам известно о характере Ганнибала, для уничтожения и многого другого тоже.
После того как его отец погиб в сражении в 229-м или 228 году до н. э., Ганнибал поклялся отомстить, что еще более усилило его врождённую ненависть к Риму. Его цель была ясна: он достигнет того, чего не смог достичь его отец: завоюет Рим.
На самом деле он этого не сделал. Карфаген вошёл в состав того, что в конечном итоге стало Римской империей. Я вернусь к истории Ганнибала и принятому им решению, которое продолжает волновать мировое воображение, но сначала расскажу о Юлии Цезаре.
* * *
В отличие от Ганнибала Цезарь был уроженцем Рима, по крайней мере – его окраин, так как родился в 100 году до н. э. в бедной, но патрицианской семье, жившей в угнетаемом секторе. После того как отец Цезаря умер, когда Юлию было около шестнадцати лет, сын посвятил жизнь и карьеру накоплению личной, военной и политической силы. Получая титул за титулом и занимая одну должность за другой – начиная с первосвященника (в шестнадцать лет!) до консула, генерала и постоянного диктатора, – он стал чувствовать себя как дома на Форуме, где заседало римское правительство.
Очень одарённый во многих отношениях, но абсолютно безжалостный, Цезарь использовал все инструменты, находившиеся в его распоряжении, – ум, хитрость, предательство, казнь, военный захват, жестокость, интриги, лидерство, красноречие. Вся его жизнь была посвящена легендарной экспансии Рима на запад до самой Испании, через Галлию до Британии на север, на юг к Африке и на восток к Израилю.
Решение Цезаря, вошедшее в английский язык в виде идиомы «нет пути назад», было связано с мелкой речушкой, протекавшей через сельскую местность примерно в 200 милях от центра Рима. Река Рубикон обозначала крайнюю северо-восточную границу части Италии, находившейся под контролем Рима. Возвращаясь на юг после военной кампании в Галлии – и из необходимости проходя через Альпы, но, вероятно, без тех трудностей, с какими столкнулся Ганнибал, – Цезарь, конечно, остановился здесь.