На дворе 28 декабря, и я сижу в низеньком кожаном кресле в местной кофейне. Я пришла сюда писать, а не подслушивать, – но кофейня маленькая, а посетители приветствуют друг друга тепло и громко.
Чтобы как-то оправдать свое присутствие здесь, я заказала сандвич с ветчиной на мягком черном хлебе. Французская горчица, листья зимнего салата с местной фермы и большая чашка дымящегося чая. Потом я, может быть, закажу еще и чашку кофе, чтобы был повод посидеть подольше.
Хозяева заведения и гости обмениваются поздравлениями и объятиями, чешут за ухом мокрых собак, постоянные клиенты получают в подарок домашние угощения в пакетах из коричневой бумаги, перевязанных рождественской ленточкой.
Я слышу, как друзья рассказывают друг другу, что ели на Рождество – окорок с инжиром, домашний штоллен, умопомрачительно вкусный жареный пастернак и лучший джин, «который ты когда-либо пробовал». И, конечно, нескончаемые вопросы:
«Я думала о том, как ты будешь готовить индейку на пятнадцать человек. И как, получилось?»
«Элси понравился тот замечательный фотоальбом, что ты для нее приготовил?»
«Поужинаете завтра с нами?»
Кофейня вот-вот закроется, но идти на холод никому не хочется – так начинается вечеринка в кофейне. Запотевшие стекла звенят от смеха, а мир снаружи замер в ожидании.
Это время – замечательная возможность пообщаться с семьей и друзьями в расслабленной атмосфере, не обремененной завышенными предрождественскими ожиданиями.
Вот вам несколько идей:
• Посидите в ближайшей кофейне.
• Наделайте попкорна и посмотрите старые фильмы.
• Постройте пещеру из кухонной мебели.
• Поставьте что-нибудь готовиться на медленном огне и сядьте перематывать пряжу – до тех пор пока еда не будет готова.
• Устройте охоту за сокровищами.
• Запустите воздушного змея на пляже.
• Загрунтуйте стену черной краской и попросите всех поучаствовать в создании гигантского настенного полотна, нарисованного белым мелом.
• Посетите старинный дом или красивый сад.
• Бросьте монетку в любую точку на карте и поезжайте туда.
• Сядьте, укрывшись пледом, на веранде и смотрите на луну и звезды.
• Пригласите соседей, чтобы допить остатки глинтвейна.
• Вспомните вместе Рождество и обсудите, что можно сделать по-другому в будущем году. Если хотите, можете воспользоваться вопросами в конце этой главы.
Мини-пауза
Если зимой вам тоскливо и грустно, короткая пауза поможет вам встряхнуться. В последние годы стало модно ненадолго уезжать куда-нибудь в это время. Если эта идея вам по вкусу, быть может, стоит воспользоваться небольшим местным аэропортом и не брать с собой много вещей, чтобы снизить уровень стресса.
Если вам нравится идея, но вы не можете себе этого позволить, или же вы испытываете тревогу при мысли о дальней дороге, подумайте о том, чтобы открыть неизведанные пространства поблизости. Снимите жилье на Airbnb на день или два и побродите по окрестностям. Можно выбрать случайное название, или зеленую местность на карте, или же просто пойти по тропинке куда глаза глядят. Возьмите с собой велосипед, верхнюю одежду и соответствующую обувь, а также записную книжку. Оставьте дома будильник и список того, что нужно сделать.