снилось…». Сегодня на сцену выходят герои вроде персонажа нашумевшей документалки Netflix «Аферист из Tinder». Мошенник, выдававший себя за сына миллиардера, обкрадывал наивных девушек из разных стран, мечтавших о принце на белом коне. Одна из героинь, взрослая женщина, говорит, что мечтала о любви, какую описывают в сказках и показывают в романтических фильмах.
Известный психолог Эрих Фромм в своей знаменитой книге «Искусство любить»[44] подчеркивает, что проблема любовных отношений заключается в том, что человек желает не любить, а быть любимым. В поисках подходящего партнера он упускает из виду, что надо учиться строить отношения. Этому способствует потребительское отношение эгоистичного гипериндивидуалиста ко всему, что его окружает. Неспособность найти «идеального партнера» приводит к фрустрации и, как следствие, к социальной изоляции. И речь идет не только о японских отшельниках хикикомори, живущих на иждивении родителей и не покидающих квартиру.
Уже упоминавшийся Зигмунт Бауман в книге «Индивидуализированное общество»[45] пишет, что долгосрочные отношения уходят в прошлое, уступая место краткосрочным связям и постоянной смене партнеров. Эпоха «текучей современности» создает множество препятствий долгосрочным и глубоким отношениям, заставляя человека жить в иллюзии, что с помощью современных технологий несложно найти друга, романтического партнера или будущего спутника жизни.
Однако статистика показывает обратное. В индивидуализированном обществе одиночество приобретает характер эпидемии. Всемирная организация здравоохранения провела опрос в 142 странах, результаты которого показывают, что, вопреки распространенному заблуждению, одиночество чаще испытывают молодые люди, чем старики. Только 17 % пожилых людей считают себя одинокими, тогда как среди людей в возрасте от 19 до 29 лет на одиночество жалуются 27 %. То есть фактически каждый третий молодой человек или девушка.
В исследовании влияния идеологии позднего рыночного капитализма на отношения немецкий социолог Джулия Беккер и ее коллеги рассматривают тему усиливающейся социальной изоляции и жизни в одиночестве не просто как психологическую проблему современного человека, но и как серьезный удар по психическому и физическому здоровью людей, способствующий росту ранней смертности. Существует взаимосвязь между социальной разобщенностью современного атомизированного общества и ухудшением качества жизни в экономически развитых странах. Эпоха нетворкингов, коворкингов и прочих корпоративных инструментов оказалась малоэффективной в построении нормальных человеческих отношений. Вся эта грустная картина вызывает у «выгоревшего супергероя», оказавшегося в одиночестве у разбитого корыта, настойчивое желание искать выход.
Теме отношений с «другими» посвящен ряд значимых текстов в современной гуманитарной мысли. Также она является ключевой в различных психотерапевтических практиках, направленных на улучшение отношений человека как с самим собой, так и с другими людьми. Рассмотрение этих концепций и представлений позволит нам понять в контексте человеческого общения, как выгоревший достигатор может выбраться из тупика.
Французский антрополог Клодин Арош считает, что одна из главных тем, нуждающаяся в переосмыслении в современном мире, – это природа человеческого взаимодействия, тесных связей, которые пока еще сохраняются в традиционных обществах, где сильны родовые отношения. Подобное общение все реже встречается среди людей того поколения, которое покупает планшеты и телефоны годовалым детям, чтобы отвлечь их, пока родители занимаются делами. Бездушная анонимность и социальная изоляция уже мало кого удивляют в ускоряющемся информационном обществе и становятся нормой.
Арош говорит, что экраны становятся постоянными спутниками общения и лишают его тактильного контакта, необходимого в самых разных отношениях (будь то общение ребенка с матерью или романтических партнеров). Тактильный контакт не только укрепляет связь с другим человеком, но и способствует выбросу окситоцина – гормона, отвечающего за ощущение спокойствия и защищенности. Многие взрослые люди предпочитают безопасные и контролируемые контакты с использованием вебкам-сервисов или услуг представителей древнейшей профессии, но подобные краткосрочные отношения, лишенные эмоциональной связи, не избавляют от одиночества. Также Арош указывает на опасность подмены глубоких отношений поверхностными контактами.
По этому поводу в философской литературе и современном направлении реляционного психоанализа (построенного на первичности отношений, а не индивидуального «я») можно найти немало важных для понимания отношений примеров. В творчестве известного французского философа ХХ века Эммануэля Левинаса тема «другого» центральная. Он стремится к осмыслению принципиальной «инаковости» другой личности, встреча с которой лицом к лицу всегда удивительное событие, и указывает на важность понимания того, что другой человек бывает уязвим при проявлениях нашей свободы. Другой – не копия тебя и не воплощение твоих ожиданий, не удачная инвестиция или средство для удовлетворения потребностей. Он «другой» в самом глубоком смысле.
Эта идея переворачивает с ног на голову привычный для нас индивидуализм с его использованием другого для своих целей. Левинас подчеркивает, что свободу нужно рассматривать не только как доступную каждому привилегию, но и как вероятность причинения вреда другому человеку, осознанно или неумышленно. Эта идея становится одной из главных в контексте развития современного реляционного психоанализа, рассматривающего психотерапевтический кабинет как место встречи двух людей, в котором рождаются длительные многогранные отношения.
Русский православный богослов ХХ века Владимир Лосский писал об уникальности каждой человеческой личности, о том, что нам не хватает слов, чтобы описать другого. Встреча с человеком подразумевает принятие непознаваемости его внутреннего мира и готовность отправиться с ним в долгое путешествие, в котором мы будем все больше узнавать друг друга.
У человеческих отношений, выходящих за рамки коммерческих и потребительских, множество оттенков и граней, в которых разворачивается экзистенциальная драма человека. На каждом их этапе человек осознанно или подсознательно ожидает помощи и сострадания. Опыт совместных переживаний – от впечатлений, полученных в путешествии, до горя – исключает корысть.
Греческий мыслитель Христос Яннарас, комментируя библейскую книгу Песнь песней, назвал этот опыт взаимным самоприношением, противопоставляя его взаимному использованию или даже психологическому подчинению одного человека другому (что происходит в дисфункциональных и абьюзивных отношениях).
Психоаналитик Роберт Столороу в сборнике эссе «Травма и человеческое существование»[46], осмысливая контекстуальный характер детских травм, утверждает, что не только сами травматические события, но и невозможность разделить боль с близким человеком становится источником ментальных проблем и приводит к необходимости длительной психотерапии. И лишь со временем человеку удается справиться с этой болью, которую он не смог разделить с близкими людьми. Сочувствие и поддержка являются важнейшими условиями существования и развития каждого из нас.
В этом контексте становится важной идея дарения, которую исследуют антропологи и социологи. Речь идет не о тех подарках, которых жаждут охотницы на богатых «папиков», проходящие тренинги по прокачке женской энергии и верящие в «голоса Вселенной», а о дарении как внутренней ценностной установке, предполагающей, что встреча с другим человеком – это уже дар, ведь ее могло и не быть. И чтобы она переросла в глубокие отношения, важно осознавать, что каждая личность обладает уникальным внутренним миром.
Рассуждая об этом, уместно рассмотреть дружеские отношения. Многие люди сталкиваются с проблемами при необходимости заводить новые связи в эмиграции или при общении с людьми, придерживающимися иных взглядов. Размышления о дружбе есть у многих философов. Взять того же Сенеку с его знаменитыми письмами Луцилию. Их дружеские отношения подарили миру один из самых ярких образчиков философских наставлений, по-прежнему вдохновляющих многих людей.
Философ и переводчик Франсуа Федье в книге «Голос друга»[47] задается вопросом, что такое дружба, и дает ответ, что в настоящей дружбе каждый человек может по-настоящему раскрыться навстречу другому и открыть другого для себя. Эта взаимная открытость лишена корыстных мотивов. В сериале «Загадка трех тел» наряду с сугубо фантастической сюжетной линией об угрозе инопланетного вторжения раскрывается трепетная дружба ученых, которые сопровождают в последний путь больного раком коллегу и товарища.
Федье цитирует известного французского мыслителя XVI века Мишеля Монтеня, который в своих сочинениях воспевал дружеские отношения как самые ценные и глубокие. Дружба в них рассматривается как дар, ее невозможно предсказать или запланировать. Это уникальный тип отношений, в которых люди могут быть услышанными друг другом в полной мере. Он ничего общего не имеет с сервисами «друзей на час», обретающими популярность в эпоху тотального одиночества. (В Японии «друга на час» можно пригласить поучаствовать в разных событиях, например составить компанию в ресторане или походить вместе по магазинам. Своего рода гибрид психотерапевта и приятеля. Один старшеклассник нанял два десятка девушек – «подруг на час» только для того, чтобы выложить в инстаграме фотографию с ними.)
Для формирования