Ознакомительная версия. Доступно 11 страниц из 53
мечтает об этом фильме, новых клиентов я упустить не могу. Сгорю, но буду там, среди этих снобов. Помощник кастинг-директора, он работает с иностранцами в этом фильме. Ты знаешь, что он сказал?
– Что? – Мария напряглась. Её позвоночник, шея, руки, каждая мышца – сжались.
– Он сказал: «Знаешь, приятель, я работаю с ребятами из Америки и Европы, но я для них темнокожий парень из бедной страны. Я многого добился здесь, в Мумбае, а для них я – ветошь, человек из бывшей колонии, цветной. Никогда я не прикасался к тому, к чему они прикасаются так легко, я никогда не был с белой женщиной, никогда. Хотел бы я знать, что это за штука». Так он сказал, дорогая. Он был очень пьяный. Уж я-то знаю, как разговорить таких людей и узнать их желания. Это мой хлеб.
Марии показалось, что в улочке подули зимние ветра. Они прорвались сюда на одно безысходное мгновение из далёких снежных степей.
– Я встречусь с ним, – сказала она. – Скажи, когда и где? Только, как видишь, я уже не белая женщина.
– Всё же побелей прочих. В этот четверг в кафе «Марина» на Колабе. Это на крыше «Си Палас отеля», на набережной недалеко от Ворот в Индию. Ты найдёшь, если пойдёшь направо от Ворот вдоль моря.
– Господи, у меня даже нет денег на метро, – с ужасом произнесла Мария.
Сдачу, которая оставалась от покупки риса и бананов, она тратила на открытки домой, где продолжала писать о красоте океана и поиске работы. Присланные отцом Амира деньги были рассчитаны и разложены на много дней вперёд.
– Я одолжу тебе. Только приведи себя в порядок, сделай маникюр, ну или что там у вас. Мария, – сказал он очень серьёзно, – когда Амир получит свой первый гонорар, вам придётся вернуть мне пятьдесят процентов, ты должна будешь это устроить. Я стараюсь для вас, это очень хороший фильм, жемчужина в сточной канаве. Дальше с каждого гонорара – по двадцать процентов, как другу. Другие платят по тридцать и сорок. Но поверь мне, сборы будут такие, что вам хватит, ты сможешь спокойно летать домой сколько захочешь. Мария, мы друзья, я не беру долговой расписки, как обычно. Надеюсь, ты понимаешь, мы старые друзья и всегда будем друзьями.
– Понимаю, в четверг я приду. – Мария задохнулась от страха.
– Я знал, что ты умная девчонка. Зайди до этого в Ашриту, помойся. Здесь, – он осмотрелся, – плохие условия. Только постарайся, чтоб хозяин тебя не заметил.
Азиф поднялся и пошёл обратно к жилью людей, которым в жизни повезло чуть больше. Сердце Марии металось и колотилось о рёбра.
– Наконец-то ушёл этот демон ракшас, – скрипнула бабуля. – Мне стало холодно, дочка, пересади меня на солнце.
Названия дней
Ты скажешь «ночь»
И будет ночь.
Ты скажешь «день»
И днём омоет.
ГАГАН ГИЛЛ, «ТЫ СКАЖЕШЬ «“НОЧЬ”»
Сутки, умирая, рождали новые сутки через окровавленный горизонт. Жизнь слилась в одно бесконечное время, в нём дни для Марии потеряли имена. Был свет, и был мрак, они накатывали друг на друга, как волны на пляж. В утренних сумерках нужно было набирать воду, а в вечерних – печь хлеб и варить рис. Названия дней знал лишь Амир, и как можно беззаботнее Мария спросила:
– Сегодня же вторник?
– Понедельник, Мария.
– А что ты делаешь во вторник?
– Играю гепарда в «Бамбуковой панде», в среду утром репетиция пьесы про Кашмир, а потом, вечером, снова прослушивания в «Кастико», – сам принялся перечислять Амир.
Сердце Марии сорвалось и повисло на чахлых нитях артерий и вен.
– В четверг днём тоже Кашмир, а в пятницу выступаем, – продолжил он, – а что?
– Просто захотелось о чём-нибудь поговорить.
После череды рассветов и закатов наступил четверг. Солнце показало нужное время. Каждую пуговицу Амир застёгивал по целой минуте. Перед зеркальцем на улице у входа зачёсывал густые отросшие волосы назад. Мария смотрела на его длинные пальцы и терпеливо ждала. Она думала, как пойдёт во Дворец Ашриты, как вычистит из-под ногтей всю копоть, как помоется в хорошей воде, наконец. Ей было торжественно от того, что у неё появилось настоящее дело во внешнем мире, тайна, которая только её. Она следила за каждым движением Амира, так что он спросил:
– Ты так странно смотришь, Мария. Всё хорошо?
– Да, просто ты мне нравишься.
Он засмеялся и пошёл, унося улыбку через пустырь и дальше в город.
Мария сводила даади в туалет – отвратительный сарай на краю деревушки, помыла её и одела в свежее сари. Она не стала просить приглядеть за бабулей. После случая с Джаянти женщины деревни сторонились её. Они боялись, что Мария приносит несчастье и, возможно, имеет какую-то связь с русалками и мертвецами из мангровых зарослей. Рыбачки всегда с любопытством глядели на Марию, но считали, что вести с ней близкие дела опасно. Мария уже знала, что, если заговорит с женщинами, они сделают вид, что не понимают, нырнут в свои лачуги. Рыбачки говорили только с Амиром, его они любили за представления на пустыре.
Мария надеялась, что сознание старушки будет как можно дольше блуждать по лабиринтам неведомого. Но непальское круглое лицо было полно жизни, даади желала действий.
– Бабушка, вам нужно сегодня побыть одной. Прилягте, отдохните, – сказала вежливо Мария, расправляя кровать, устроенную на нижних досках.
– Не собираюсь я спать. Посади меня у дома, я хочу посмотреть на людей. Сорви пальмовый лист и обмахивай меня.
– Даади, я не могу, мне нужно уйти по делам.
– Какие у тебя могут быть дела без мужа? Сделай мне чаю и дожидайся моего Батсу, – так она звала Амира, нарочно, а скорее, путая, ведь Батса – непальское имя. – А вообще согрей мне воды. Хочу помыться как следует и одеться как положено.
– Ах, бабуля, чёрт возьми, ведь только что мылись!
– Мылись, мылись, – проворчала бабушка. – Жалко тебе воды, что ли? Ничего, скоро воды у меня много будет, уж я выкупаюсь. Где мой чай?
Мария с быстротой молнии собрала веточки, растопила плиту. Пока закипала вода, натянула платье, белое кружевное в тонких бордовых цветах. Почувствовала, что платье пропахло трущобой. Она приготовила чай, постелила картонку, посадила бабушку у входа, подождала, когда её глаза начнут блуждать, наблюдая другие пространства, а потом побежала через пустырь в переулки Версовы.
Незаметным зверьком она пересекла улицы, перепутанные вокруг Дворца Ашриты, нырнула под сетку на террасу, мимо двери хозяина влетела наверх. Азиф ждал на лестнице, скрестив
Ознакомительная версия. Доступно 11 страниц из 53
