Конкурент Пастера французский биолог Aнтуан Бешам утверждал, что элементом структуры живых организмов является не клетка, а некая единица, названная им микрозим. Микрозимы, считал он, могут принимать различные формы. Таким образом, в организме больного человека полно бактерий не потому, что вредные микробы проникли в него извне, а потому, что некоторые микрозимы приняли форму бактерий. Сегодня идеи Бешама почти полностью забыты.
Удивительно, но до сих пор находятся люди, которые вопреки всем доказательствам ставят микробную теорию под сомнение. Нет нужды говорить, что эти брехуны не из числа врачей, практикующих общепринятую медицину. Наиболее известный из них комик Билл Мар. Он пытается оправдать свое неприятие прививок (см. следующую главу), опровергая одно из величайших открытий, которому современная медицина обязана небывалым прогрессом.
Весьма популярна также теория о том, что в борьбе с раком помогают магниты (или электромагнитное поле). Она уходит корнями в идеи Франца Антона Месмера – шарлатана, жившего в XVIII в.: тот усиленно продвигал учение о загадочном потоке энергии, который он назвал животным магнетизмом. (Было, правда, в исследованиях Месмера и рациональное зерно: они способствовало формированию научных представлений о гипнозе, но это уже совсем другая история.) На протяжении XIX в. некоторые искренне заблуждавшиеся врачи – плюс, конечно же, масса жуликов – постоянно «открывали» чудодейственные свойства магнитов.
Из всех врачей-магнетистов XIX в. самым печально известным, несомненно, был Си Джей Тэчер, основатель Chicago Magnetic Company. Colliers Magazine описывал его как «короля магнетического шарлатанства». По утверждению Тэчера, с помощью магнитов можно было не только излечивать любые болезни, но и заниматься их профилактикой. Ношение магнитов обеспечивало здоровье и отличное самочувствие. Его каталог от 1866 г., рассылаемый по почте, рекламировал широчайший ассортимент украшений из магнитов; если вы покупали и носили их все, то могли с гордостью считаться владельцем семи сотен лечебных магнитов[55]. Тэчер столь настойчиво расписывал целебные свойства своей продукции, что не поверить в его искренность было практически невозможно. Однако некоторые его истории – например, о том, как парализованные люди благодаря магнитам почти сразу же вставали и начинали ходить, – явно свидетельствуют о том, что этот человек был лжецом и мошенником.
К сожалению, после длительного забвения идеи о предполагаемом лечебном эффекте магнитов вновь стали набирать обороты, на сей раз приняв форму магнитотерапии. Одной из причин возрождения веры в магниты стали высказываемые с 1970-х гг. предположения некоторых исследователей о наличии связи между сильными электромагнитными полями и раком. Кульминация этого явления пришлась на начало 1990-х г., когда в судах один за другим разбирали иски, возбуждаемые людьми, у которых развился рак в результате воздействия электромагнитных полей: потерпевшие связывали это с тем, что вблизи их жилищ располагались линии электропередачи или трансформаторные будки. Адвокаты истцов оперировали научной литературой, откуда черпали надежные, как они считали, подтверждения. Надежными или нет были их аргументы, но в любом случае они вскоре иссякли, и иски прекратились.
В США в начале XXI в. ежегодно продавалось лечебных магнитов на сумму 200–500 млн долларов. Зайдите в интернет, и буквально через пару минут обнаружите там огромное количество продавцов, готовых впарить вам свою продукцию, хотя обычно на сайтах мелким шрифтом указано, что лечебный эффект не гарантируется. Помешательство на этих побрякушках наблюдается сегодня у спортсменов, которые, похоже, приравнивают их к амулетам. Гольфисты покупают дорогие магнитные туфли, которые якобы улучшают кровообращение и тем самым предотвращают усталость; как остроумно подметил в своей книге от 2003 г. «Плохая медицина» (Bad Medicine) Кристофер Ванек, обувь эта, должно быть, доставляет неприятные ощущения в грозу.
Геста Воллин, написавший в 1987 г. в соавторстве с Эриком Эндби книгу «Исцеление от рака с помощью супермагнитов» (Cancer with Supermagnets), сделал бизнес на рекламе так называемых магнитов Neomax (это те самые «супермагниты», о которых говорится в названии книги). Они изготавливались из железа, бора и неодима. Воллин рекомендовал носить эти магниты на шее, словно медальоны, что якобы способствовало излечению рака груди. По его утверждению, «такое лечение не повреждает здоровые клетки, поскольку те имеют иной электромагнитный потенциал, чем раковые». Да неужели?
Джеймс Ливингстон, разбивший в пух и прах заявления Воллина и других магнитотерапевтов в своей научно-популярной книге 1996 г. «Движущая сила: Естественное волшебство магнитов» (Driving Force: The Natural Magic of Magnets), постарался прояснить данный вопрос:
«Чудодейственный эффект супермагнитов объясняется „универсальной спиральной теорией“ авторов, которая основывается на том, что везде – от галактик до ДНК – имеются спирали. По их заявлению, поскольку спирали в супермагнитах больше спиралей в раковых клетках, магниты в конечном счете убивают рак…»
Ох уж эта сила спиральной хрени.
В интернете полным-полно и других «лекарств» от рака, в чем нетрудно убедиться, стоит только пару минут поработать с поисковой системой. В начале следующей главы мы вкратце поговорим о лаэтриле. По какой-то причине фальшивые лекарства от рака пользуются популярностью у ультраправых сайтов и электронных журналов, которые часто рекламируют их в статьях врачей нетрадиционной медицины либо печатают оплаченную рекламу все от тех же «целителей» (не сразу и разберешь, где реклама, а где нет). Красной нитью всюду проходит одно и то же: несмотря на восторженные отзывы десятков пациентов доктора Сбрендина, указывающие на то, что он нашел действительно эффективное лекарство от рака, Американская медицинская ассоциация и (или) Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов (а то и Агентство по чрезвычайным ситуациям!) всячески стараются прикрыть его исследования. Очевидно, медицинское сообщество противится великому открытию. Тем самым эти источники подпитывают одержимость читателей теориями заговора и сокрытия правды.
В действительности, конечно же, тот, кто найдет лекарство от рака, моментально прославится на весь свет, удостоится всяческих похвал от медицинского сообщества, несметных богатств и в конечном счете Нобелевской премии. И это только самые очевидные награды.
4. Непримиримые враги благоразумия: антипрививочники
Дэн Бертон, бывший в 1983–2013 гг. членом конгресса США, полагает, будто разбирается в медицине значительно лучше, чем профессиональные медики.
В 1977 г., к примеру, он считал, что знает о лаэтриле – химическом веществе, якобы эффективном при лечении рака, гораздо больше, чем сотрудники Управления по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов. Организация эта, имеющая «вздорную» привычку изучать заявленные противораковые лекарства, установила, что лаэтрил не только не эффективен, но и опасен: принимающие его пациенты рискуют получить отравление цианидом[56]. Несмотря на это, Бертон бросил все силы на легализацию лаэтрила в своем родном штате Индиана. Обратимся к его докладу 1999 г.