кое-что о личных своих достижениях. Однако удержался, но от этого продолжал еще более язвительно. Сказал, что ему тошно слушать, как упитанные, разодетые женщины рассуждают о красоте (она поджала губы, потому что была худая и платье на ней было не самое модное).
— Красота! — сказал он. Для него красота не мыслится в отрыве от живых людей.
И оба сердито уставились на безлюдный садик, где плясали тени и одна из кошек застыла посреди лужайки, подняв лапу.
— Красота в отрыве от живых людей? Как это понимать? — спросила она после недолгого молчания.
А вот как. И он, все больше распаляясь, рассказал ей про Браннеров и про часы, не стараясь скрыть, что гордится собственной ролью в этой истории.
— Вот это было красиво, — сказал он.
Его рассказ поверг ее в неописуемый ужас. Прежде всего — какое самомнение, а кроме того, это непристойно; как можно говорить вслух о человеческих чувствах; это кощунство, никому не дано право рассказывать какие-то истории в доказательство своей любви к ближним. А между тем, пока он рассказывал — как старик вытянулся в струнку и произнес свою речь, — у нее слезы выступили на глазах. Ах, если бы кто-нибудь хоть раз в жизни сказал ей такие слова! Но опять же вот это и доказывает, что люди безнадежны: никогда они не пойдут дальше трогательных сцен с часами; Браннеры будут произносить речи в похвалу Прикеттам Эллисам, а Прикетты Эллисы — толковать о том, как любят своих ближних. И всегда будут лениться, идти на компромиссы и бояться красоты. Это и порождает революции: лень, и страх, и любовь к трогательным сценам. И все-таки этот человек получил удовольствие от своих Браннеров, а она обречена без конца страдать из-за тех бедных, бедных женщин, которым закрыт доступ в частные скверы. Оба молчали. У обоих было тяжело на душе. Ибо собственные слова не принесли Прикетту Эллису никакого облегчения: занозу, которой она его уязвила, он не извлек, а только загнал внутрь. Счастье, испытанное утром, разрушено. А у мисс О'Киф была в мыслях полная путаница, вместо ясности — муть и досада.
— Я, очевидно, принадлежу к числу тех очень обыкновенных людей, которые любят своих ближних, — сказал он, вставая.
На что мисс О'Киф отозвалась чуть ли не криком:
— Я тоже!
И, ненавидя друг друга, ненавидя гостей и хозяев этого дома, по чьей милости они провели такой тягостный, такой расхолаживающий вечер, эти двое, преисполненные любви к своим ближним, встали с места и без единого слова расстались — навсегда.
Примечания
1
Нитти Франческо Саверио (1868–1953) — один из лидеров итальянских либералов, в 1919–1920 гг. — глава правительства.
2
Крюгер Паулус (1825–1904) — президент бурской республики Трансвааль в 1883–1902 гг.; в период англо-бурской войны 1899–1902 гг. — один из руководителей сопротивления буров.
3
(1819–1861) — супруг королевы Виктории.
4
Обыгрываются строки из стихотворения А. Суинберна «Песня времен порядка»: Вся земля закована в цепи, И подачками куплен господь.
5
Дрейк Фрэнсис (1540–1596) — английский мореплаватель, неоднократно совершал пиратские набеги на Вест-Индию.
6
Еженедельная газета, основана в 1877 г.
7
Собор святого Павла, построенный в 1675–1710 гг. К. Реном.
8
Уитакер — ежегодный справочник общей информации, содержит также сведения о зарубежных странах.
9
Ландсир Эдвин Генри (1802–1873) — английский художник-анималист; многие его рисунки находились в частных коллекциях.
10
Борроу Джордж (1803–1881) — английский писатель, автор многих занимательных романов.
11
Шекспир. Ричард II, акт IV, сц. I.
12
Боадицея — королева племени древних бриттов, возглавлявшая восстание против римлян; героиня поэм Теннисона и Каупера.
13
Лоуренс, сэр Генри, Монтгомери (1806–1857) — английский генерал, убитый при подавлении индийского народного восстания 1857–1859 гг., возвеличенный, в частности, в поэме Теннисона «Защита Лакнау».
14
Мемориал в стиле ложной готики, возведенный в честь принца Альберта.
15
кролик (фр.).
16
паштет из гусиной печенки (фр.).
