– Эй, вы! – кричала она, когда братья ставили пустые стаканы на тарелки и вставали. – Никто не выходит из-за стола, не поблагодарив за еду.
И тогда дети смущенно подходили один за другим, брали маму за руку и кланялись, как в те времена, которые они едва помнили.
Женщина средних лет встала с дивана, взяла в руки два бокала с шампанским, чокнулась ими. Она сказала, что у нее нет никакой официальной должности в клубе сальсы, но она выразит общее мнение о том, что мамино присутствие по четвергам для них очень ценно. Их немного, и они, конечно, не мировые чемпионы по латиноамериканским танцам, но им хорошо вместе, с годами они все очень сблизились, и они все очень рады, что мама пригласила их к себе на пятидесятилетие, и у них есть подарок от коллектива, сказала она, открывая коробку, стоявшую у дивана.
– Так как, – сказала она, выделяя каждую гласную, – ты уже стала настоящей salserita, мы все, в том числе Ларс и Ямель, которые, к сожалению, не смогли сегодня прийти, дарим тебе это.
Женщина протянула маме небольшой пакет, глаза мамы засияли, она воскликнула «хо-хо», развернула бумагу и достала черную блестящую юбку, которую тут же приложила к себе.
– Я столько раз на нее смотрела! – закричала мама и повернулась, чтобы продемонстрировать ее всем гостям.
– Ты же понимаешь, что это значит? – спросила женщина. – Мы все ждем от тебя танец!
Мама принялась отказываться, отнекиваться, компания на диване подбадривала ее, в конце концов мама сдалась и пошла в спальню, чтобы переодеться. С дивана раздалось одобрительное бормотание, Пьер отвернулся к окну, шаря в карманах в поисках сигарет. Бенжамин смотрел на полных нетерпения друзей-танцоров, эти чужие лица, которые стали так близки их маме, и подумал, что, должно быть, ошибся. Он думал, что мама закончила жить, но, возможно, она закончила жить с ними, со своей семьей.
Мама вышла под восхищенные возгласы, в новой юбке с низкой талией и высокими разрезами. Между юбкой и облегающей блузкой проглядывала тонкая полоска кожи. Бенжамин видел маленькие отметины у нее на животе, шрамы от кесаревых сечений. Он вспомнил, как в детстве лежал с мамой на диване или на кровати, и она показывала ему маленькие рубцы под пупком.
– Вот это Нильс, – сказала она и показала на один из шрамов. – А это Пьер. А вот этот, маленький, это ты.
Бенжамин осторожно кончиками пальцев трогал складки на мамином животе, ощущая тепло ее кожи.
Мама подошла к магнитофону на книжной полке, поменяла компакт-диск, в гостиной стало тихо. Заиграла музыка; сначала было ощущение, что одновременно играют слишком много инструментов, разные ритмы переплетались, пытаясь совпасть друг с другом. Мама подошла к большому ковру, лежащему посреди комнаты, остановилась возле стола с закусками, выпила вина из бокала и встала в позицию, подняв обе руки над головой, словно поправляя челку. Мама сделала первые шаги, с дивана раздались приветственные крики. Она вошла в роль, стала другой. Она поднимала колени, шагала вперед и назад, вытягивая руки в стороны, потом начала двигать нижней частью тела, словно скачет на лошади, а верхняя оставалась неподвижной. Над головой она словно крутила лассо, усиливая движение тела. Из-за слабого освещения Бенжамин не сразу заметил, что она прикрыла глаза. Сначала он подумал, что она представляет себе, будто танцует на танцполе в лучах прожекторов, а перед ней – черное море фанатов, но потом понял, что все было наоборот. Она танцевала так, словно в комнате никого не было, как в детстве в своей комнате, на кровати; она двигалась для себя, в своем абсолютном одиночестве, и именно поэтому в этот момент она была абсолютно свободна, потому что ничего не случилось. Мама открыла глаза, посмотрела на Бенжамина, протянула ему руку и вытащила его на танцпол. Он пытался увильнуть, отказаться, но мама настаивала. Ее колени были согнуты, белые бедра просвечивали в разрезах юбки. Она закрыла глаза и снова принялась танцевать сама с собой, Бенжамин не попадал в такт, он просто стоял и смотрел на то, как, словно во сне, двигается его мама. Внезапно она взглянула на него, схватила его за руку и притянула к себе. Так близко к ней он не был уже много лет, с самого детства. В ее объятиях он почувствовал, что тонкая нить между ними не прервалась, тоска по ней все еще живет в его сердце. Он чувствовал ее запах, ее дыхание у своего уха, он стоял, прижимаясь к маме всем телом. И не хотел ее отпускать.
Мама демонстративно резко отстранилась и стала самой собой. Песня закончилась, все зааплодировали, мама показала рукой на Бенжамина, словно благодаря его за участие в танце. Она упала на диван, опустошенная, счастливая, ей поднесли бокал.
Пьер показал смс от Нильса: «Я снаружи».
Бенжамин и Пьер вышли. Нильс стоял у двери в большом пуховике, держа на руках маленького котенка.
– Бантик принес? – спросил Нильс.
Пьер достал из заднего кармана розовый бант, котенок пытался протестовать, толкался, вытягивал когти, пока Пьер привязывал ему ленточку, словно на пакет с подарком. Неделю назад братья встретились в кошачьем питомнике за городом, посмотрели на разных животных и выбрали этого кремового котенка. Когда Бенжамин увидел его на руках у Нильса в коридоре, зверек показался ему совсем крошкой; казалось, что таких крохотных котят просто не бывает на свете. Пьер повязал бантик.
– Подожди здесь, я хочу сказать пару слов, – сказал Пьер Нильсу.
Бенжамин и Пьер вошли в комнату и остановились у дверей. Пьер кашлянул, никто не отреагировал, и он кашлянул громче, еще громче, высморкался. Разговор на диване стих, все посмотрели на Пьера.
– Что можно подарить женщине, у которой все есть? – закричал он. – Мы с братьями много думали об этом в преддверии праздника. Мы ведь знали – всякие безделицы ей не понравятся!
Кто-то из сидевших на диване засмеялся. Мама напряженно выпрямилась.
– И мы подумали, что мы не будем дарить ей никаких вещей. Мы подарим ей что-то действительно драгоценное.
Он позвал Нильса, тот вышел из темноты коридора и зашел в гостиную с котенком на руках. С дивана раздалось бормотание, мама ничего не поняла, она не знала, на что она смотрит. Нильс подошел к ней и протянул котенка, осторожно положил его ей на колени.
– Умереть, какой милашка, – произнес кто-то из гостей.
Мама посмотрела на котенка. Она засмеялась, а потом издала какой-то странный звук.
– Вы не шутите? – выдохнула она. – Это мне?
Братья кивнули.
– Сначала мы хотели подарить щенка, – сказал Пьер. – Но потом подумали, что с кошкой в городе все-таки жить легче. А потом мы нашли вот эту красотку и решили, что… – Он подошел к котенку и нажал пальцем ему на нос. – И мы поняли, что она твоя.
– О господи! – прошептала мама, осторожно опуская руку на голову котенка. Она положила его на свой голый живот. – Она просто чудо.
Кажется, все шло хорошо. Так было не всегда. Обычно мама была очень раздражительной в дни своего рождения, не хотела праздновать. Она не чувствовала, что ее любят, говорила она, и не хотела, чтобы люди раз в год притворялись. Но семья, особенно папа, все-таки отчаянно пыталась ее порадовать. Однажды папа подарил ей курс «Бросай курить!», и она так обиделась, что прервала праздник и отправилась спать. Бенжамин помнил, как папа помогал ему купить маме несессер, и когда она открыла пакет, то сразу же заподозрила, что платил не сам Бенжамин, а папа, и отругала сына. Но вот этот подарок, кажется, пришелся по вкусу. Мама была очарована, она сидела, нагнувшись к котенку, осторожно гладила его.