аккуратно придерживают мою голень, но кажется, что Марк касается меня одновременно везде. Не только снаружи, но и внутри.
Ручейки тока щедро заполняют мою систему. Искрит и в венах, и в глазах. Ощущаю все так остро, будто его руки голого тела касаются и нет между нами ни одежды, ни преград в виде обид и непонимания.
Сердце реагирует на происходящее болезненными толчками, барабанит быстро и часто. Эмоций становится слишком много и не все из них я понимаю. Разум отказывается воспринимать происходящее и требует одновременно настолько разные вещи, что мысли плавятся окончательно.
«Оттолкни предателя», «еще, ещё, пусть продолжает касаться. Пусть этот момент никогда не заканчивается».
Как я без этого жила? Без него?
Правый сапог падает на пол с гулким звуком и это, наконец, отрезвляет. Правда, в то же время я теряю равновесие и начинаю заваливаться набок, но Марк умудряется подхватить меня, не потревожив при этом чуткий сон нашего сына.
И пытка вновь возобновляется. Будто кто-то все мои ощущения на репит поставил. Снова горячее жжение под кожей, хаотичная гонка мыслей и сердце… бедное мое сердце, рвущееся из груди навстречу мужу. Такому чужому и родному одновременно.
Под взглядом его тёмных, почти чернильных глаз, моя самооборона трещит и разваливается. Только Марк так может. Только он способен за каких-то пару минут в щепки разнести все, что я с таким трудом выстраивала эти долгие месяцы.
— Марк, — тихо зову его, пытаясь вывести из транса. Его? Себя? Наверное, нас обоих.
Сердце жалобно стонет, протестуя против этого, но я все же шагаю назад. Неуклюже, в одном сапоге. Но и этого хватает, чтобы он пришёл в себя и смущённо пробормотав «прости», снова опустился на колени.
На этот раз все происходит ровно. И уже в следующую секунду я отправляюсь на исследование квартиры.
— Кроватку надо будет собрать, — замечаю вслух, надеясь, что Марк возьмёт это на себя.
— Она уже собрана, Мира, — с готовностью отвечает, отчаянно пытаясь восстановить дыхание. Видимо, недавняя нелепая сцена вывела из равновесия не только меня. — Все готово. Я вас ждал.
Толкаю дверь в детскую и замираю на пороге. В памяти моей эта комната выглядела заброшенной и пустой, главным свидетелем нашего провала, нашей неудачи. Но сейчас все в ней идеально. Ненавязчивый рисунок на стенах, мобиль над кроваткой, пеленальный столик. И то самое кресло, в котором я мечтала укачивать сына. Все в идеальном состоянии. Все, как я и хотела.
— Ты помнил? — голос выходит тихим, едва различимым. Эмоции сковывают горло и душат слова. Но Марк меня слышит. Находится так близко, что даже если бы я шептала, он бы все равно все понял.
— Разумеется, — кивает с улыбкой. — Каждую деталь, каждую мелочь. Я сделал все, как ты хотела.
— Спасибо, — улыбаюсь, с трудом сдерживая слезы и говорю Коле, который выбирает этот момент, чтобы открыть глазки: — Добро пожаловать домой, малыш!
Глава 31
Первый день дома волнителен.
В больнице мы с Колей всегда под прицелом врачей, и к моим визитам я получала сытого малыша в чистом памперсе.
Сложно в такие моменты чувствовать себя настоящей мамой, когда нельзя взять сына на руки или приложить к груди.
Сейчас мне предстоит делать все самой. Наконец-то.
Я укладываю Колю на пеленальный столик, под его кряхтение, и начинаю расстегивать и снимать все лишние одежки, в которые он закутан как капуста. Когда дело доходит до распашонки, на секунду сбивается дыхание — всякий раз, как вижу пластырь на груди, за которым скрывается операционный шов.
В голове всплывает сразу весь список запретов — не тянуть за ручки, не укладывать на животик и все те многие «не», к которым предстоит привыкать и учиться с ними жить.
— Я тебя очень люблю, — говорю осипшим голосом. Чуть дрожащими пальцами отрываю липучки подгузника, а потом восхищенно хвалю сына. Кто бы мог подумать, что такие вещи будут вызывать во мне радость!
Наконец, переодев сына, я сажусь в кресло, распахиваю специальную кофту и впервые прижимаю Колю к груди.
Он так забавно чмокает, выставляя язычок, а потом прижимается плотно и…
И я реву. Реву, ощущая, как маленький, но сильный мой сын впервые после рождения так близко ко мне, по-настоящему. За прошедшие дни я привыкла к молокоотсосу, но здесь движения совсем другие, и я слышу его пыхтение, вижу, как он прерывается, чтобы набраться сил и снова с жадностью продолжает есть. В груди словно тысяча электрических проводов и это не больно, нет, просто очень непривычно и странно. И гордо, что вопреки всему, молоко я сохранила, и теперь даю ребенку все самое лучшее, что могу. Что так ему легче и проще набираться сил, а мне быть с ним в тесной уютной близи.
Марк заглядывает через дверной проем, в домашнем, и тут же замечает две мокрые дорожки на моем лице.
— Мира? — вижу, что он готов сразу прийти на помощь, но все хорошо. Я еще не решила, не успела подумать даже, как нам жить вместе, где мне спать. Я не планирую возвращаться в общую кровать, делить ее вместе с ним. Я все последние месяцы рассчитывала только на свои силы, но что делать теперь? Когда Марк рядом, такой заботливый, помнящий все, о чем я просила. Словно мне приснился дурной сон, а на деле — муж такой же, как и был.
Только все это иллюзия, раскол никуда не делся, и восстановить свое доверие я не могу.
— Все в порядке, — отвечаю, — просто он… он ест!
Поднабравшись еще сил, Коленька отпускает сосок, смешно сжав губы, в уголке которых остатки молока. Сгибом пальца я вытираю его ротик, целую в нос и поправляю на себе одежду.
Вот что я точно не рассчитывала — это что с моего удобного кресла не так-то просто встать, когда в руках ребенок, а живот все еще напоминает о том, что я пережила операцию.
— Давай, — Соболевский с готовностью подходит, протягивая обе руки, и я сначала не понимаю: хочет ли он помочь мне встать или взять Колю.
Я думаю ровно две секунды, после чего очень осторожно перекладываю в его большие ладони сына, готового уже вот-вот заснуть.
Лицо Марка меняется.
Он смотрит так внимательно на Колю, и я вижу, как эти двое похожи: цветом волос, носом, губами. Я ощущаю себя ксероксом, который воспроизвел на белый свет уменьшенную копию мужа.
Раньше я бы умилялась этому сходству, ведь именно этого я и хотела: чтобы наши дети были похожи на
