Упрямец. Он этого не говорил, а другие пусть себе судачат.
День сдачи зерна наконец настал.
Ранним утром Папаша Упрямец вынес из дома упакованное зерно, предназначавшееся для уплаты налога. Он добрался до речки, протекавшей недалеко от его дома, и сел в небольшую лодочку. Это была его лодка, на которой он ловил рыбу. Сейчас ему нужно было перевезти на ней зерно, а для этого проплыть шесть ли вверх по реке к станции приемки.
Осенью Красная река была уже не красной, а зеленой. Водный поток замедлился, как вспыльчивый бык, ставший кротким и покладистым. Река несла лодку, на которой находились Папаша Упрямец и зерно для уплаты налога. Зерно лежало на доске на носу лодки, Папаша Упрямец стоял на корме и управлял веслом.
Лодка сиротливо двигалась по реке, словно одинокий путник в пустыне. Утром поток лодок невелик, хотя это и был месяц сдачи зерна государству. К тому же многие специально избегали приезжать на станцию приемки вместе с Папашей Упрямцем.
Папаша Упрямец медленно двигал веслом, лодка не спеша перемещалась вверх по течению. Они с лодкой действовали в такт, спокойно и уверенно, как дружные родственники или понимающие друг друга без слов компаньоны. Но все-таки и лодка, и человек были уже старыми, к тому же плыли-то они по течению вверх, что ж тут удивляться маленькой скорости – так вот и человек небыстро взбирается в гору с огромным рюкзаком за спиной.
Когда лодка с человеком на борту подошла к пристани, был уже полдень. Папаша Упрямец привязал лодку и вытащил зерно на берег. На берегу он немного передохнул, снова взвалил зерно на плечи и отправился на станцию приемки.
Она находилась рядом с сельской средней школой, Папаше Упрямцу это место было очень хорошо знакомо. Каждый год он бывал тут по меньшей мере один раз – и так уже пятнадцать лет. И всегда в этот период времени станция приемки зерна была полна народу, все стояли в очереди, чтобы сдать зерно, иногда эта очередь выстраивалась до школы и даже затекала внутрь здания. Зерно, сушившееся еще раз, тоже целиком покрывало школьную спортплощадку.
Однако сегодня Папаша Упрямец обнаружил, что станция пустынна и безлюдна, кроме него никто не приехал сдавать зерно. Он вошел внутрь – пусто. Никакой очереди, тем более тянущейся до самой школы.
Кадровых работников на станции сегодня тоже было исключительно мало, а конкретнее – всего один, он расслабленно сидел у дверей дома вдали от зернохранилища и курил. Папаша Упрямец донес зерно до закрытого склада и поставил груз на землю. Он посмотрел на человека, курившего вдалеке, тот загасил сигарету, поднялся и подошел к нему. Когда работник приблизился, они с Папашей оба поняли, что знакомы. Фамилия кадрового работника со станции приемки зерна была Лань, Папаша Упрямец звал его кадровик Лань. Кадровик Лань знал прозвище Папаши Упрямца – точнее сказать, только прозвище и знал.
Кадровик Лань спросил: Папаша Упрямец, что вы здесь делаете?
Папаша Упрямец ответил, глядя на зерно: Сдаю зерно.
Кадровик Лань удивился и тоже уставился на мешки, стоявшие на земле: Кто вам сказал, что надо сдавать зерно?
Папаша Упрямец сказал: Никто не говорил, я сам приехал. В прошлые годы я всегда приезжал в это время.
Кадровик Лань произнес: Вы разве не знаете, что с этого года больше не надо сдавать налог зерном?
Папаша Упрямец был ошеломлен: Не знаю, никто мне не сказал.
Он еще хорошенько все обдумал и произнес: Не может быть! Все должны сдавать зерно, и лишь я один не должен, что ли? Это нехорошо.
Кадровик Лань решил, что Папаша Упрямец туговат на ухо, и громко повторил: Всем не надо сдавать. Всем! Согласно новой политике государства, отменяются все сельскохозяйственные налоги, это означает, что крестьяне, держащие скот или выращивающие зерно, больше не должны платить налог! Забирай зерно домой и съешь его сам!
Папаша Упрямец был поражен еще больше: Почему?
Кадровик Лань выглядел немного раздраженным: Чтобы все работники станции приемки зерна один за другим остались без работы, понятно?
Папаша Упрямец покачал головой. Ничего он не понимал, и все тут!
Кадровик Лань сказал: Государство разбогатело, и чтобы крестьяне тоже богатели, им не нужно больше платить налог зерном. Сколько снимете урожая зерна, плохого, хорошего, – это все ваше собственное. Теперь уразумели?
Папаша Упрямец закивал головой: теперь вроде бы дошло. Наклонив голову, он глядел на зерно, которое теперь было не общественным, а его собственным, и, с одной стороны, радовался, а с другой – чувствовал разочарование, он будто смотрел на огромную рыбу, которую выловил в одиночку, но которую не с кем разделить.
Сегодня солнце светило ярко, и его обжигающие лучи падали прямо на опустевшее хранилище.
Стоявший посередине станции приемки Папаша Упрямец напоминал одинокую кукурузу на поле.
Глава 8
Большие деньги
1
В тот год, когда Папаше Упрямцу исполнился восемьдесят один год, на него неожиданно свалилось богатство.
Кто-то говорил, что это были сто тысяч юаней, кто-то – что один миллион, а нашлись и такие, кто утверждал, будто аж десять миллионов. Сколько там было конкретно, вероятно, знали только получатель денег – Папаша Упрямец – и тот, кто их дал.
А дала их женщина по имени Цинь Сяоин.
Люди определенного возраста в деревне знали ее, а если и не знали, то, скорее всего, слышали о ее существовании. Более двадцати лет назад она оказалась на севере Гуанси в качестве беженки, а Папаша Упрямец помог ей и приютил у себя. Она стала его женой. Но кто знает, были ли они мужем и женой по-настоящему. Если и были, то почему-то после нескольких лет совместной жизни детей так и не завели. И еще, люди заметили, что они никогда не ругаются, обращаются друг к другу уважительно, разве ж это похоже на отношения мужа и жены? Скорее, на поведение хозяина и гостьи. К тому же разница в возрасте у них была слишком большая. Когда Цинь Сяоин приехала в Шанлин, на вид ей было всего лет двадцать с небольшим, а Папаше Упрямцу – шестьдесят. Муж и жена с разницей в возрасте в тридцать с лишним лет в такие тяжелые годы – слишком уж неправдоподобно. Наверняка только прикидывались мужем и женой, чтобы люди так думали. То, что произошло впоследствии, подтвердило догадки: прошло сколько-то времени, и Цинь Сяоин покинула Папашу Упрямца, ушла от него. В тот год ситуация изменилась в лучшую сторону, и ей удалось связаться с родственниками, а Папаша Упрямец
