— Бреннан на торфяниках, Бреннан на торфяниках…
Майра принялась хохотать, но сквозь слезы.
— Вот что я сделаю. Подговорю старика Мартина О’Малли, чтобы он свел меня с каким-нибудь преступником или тем, кто тайком гонит poitín. В Коннемаре таких тьма, за каждой скалой.
Мне показалось, что сейчас самый подходящий момент, чтобы рассказать ей о Патрике Келли, но Майра вдруг заплакала.
— Где он, Онора, как думаешь? Мой веселый Джонни с его сладкими устами. Он вообще попал на небеса? Тело не похоронено, даже косточек не осталось, чтобы подняться в судный день. Неужели рыба, ловлей которой он всю жизнь промышлял, отомстила ему и отыгралась на нем? Ох, Джонни! Во мне сейчас живет твой отпрыск. — Она утерла слезы со щек. — Я не пойду в Барну со склоненной головой, Онора. А ты должна сыграть свою свадьбу. Я знаю, что мой Джонни сейчас сказал бы мне: «Майра, ради бога, вбей ты своей сестрице в голову хоть немного здравого смысла — есть целая куча девушек, которые мечтают заполучить себе такого мужа, как Майкл Келли, с участком земли и кошельком золота. Уговори ее побыстрее выходить за него». И тогда получится, что Майра — в Коннемаре, а Онора — в Аскибуое.
— В Нокнукурухе, — уточнила я. — К тому же я не хочу бросать тебя.
— Выходи замуж, а то кто-нибудь начнет нашептывать Майклу Келли: «Место Оноры Кили среди монахинь, она уже передумала и просто стесняется сказать тебе об этом, а вместо нее у меня есть для тебя моя собственная очаровательная дочка».
— Ты совсем не знаешь Майкла, — сказала я.
— А ты, Онора, совершенно не знаешь мужчин.
* * *
Отец Джилли поженил нас в День Святого Михаила, 29 сентября. Майклу было восемнадцать лет, а мне — уже две недели как семнадцать. В таунлендах понимали: из-за того что Майра все еще оплакивает мужа, свадьба наша будет скромной, совсем без танцев, а угощать будут только картошкой да глотком самодельного виски, привезенного нашим троюродным кузеном Кили, который теперь сидел в церкви рядом с Майрой.
Во время церемонии отец Джилли постоянно поглядывал на Майру и подозрительного парня из Коннемары. Но Майра не отводила глаз: из нее самой получился бы неплохой разбойник с большой дороги.
Когда отец Джилли начал рассуждать о том, что к браку нельзя относиться легкомысленно и беспечно, Майра презрительно смерила его взглядом с головы до ног. Затем он позвал нас с Майклом к алтарю.
— Берешь ли ты Онору Кили себе в жены?
— Да, — ответил Майкл.
Голос отца Джилли для меня вдруг стал почти неслышным, когда Майкл взял меня за руку и мы взглядами поклялись в верности друг другу. Глаза у него были синими-синими, под цвет вод залива Голуэй в то утро, когда он послал мне моего избранника.
— Да, — выдохнула я.
* * *
Когда мы шли по деревне мимо Большого Дома, нас было всего человек двадцать. Мисс Линч с отцом уехали в Дублин, а большинство остальных местных жителей были заняты на сборе урожая. Мы уже подошли к узкой проселочной дороге, спускавшейся к морю и нашим хижинам, когда увидели вдалеке двух всадников, скакавших по берегу со стороны Фубо.
— Проклятье, черт побери, — услышала я слова Маллоя.
Это были старый майор и его сын, капитан Пайк. Мы расступились, чтобы могли проехать их большие лошади. Джентльмену ничего не стоит сбить прохожего. Ну, проезжайте себе мимо, пожалуйста.
Но старый майор заметил Оуэна Маллоя и остановился.
— Бросил сбор урожая ради какой-то свадьбы, Маллой?
— Зерно уже в закромах, ваша честь, — ответил Оуэн.
— А где же жених с невестой? — спросил майор Пайк.
Мы с Майклом стояли в кольце людей, и нас нелегко было рассмотреть.
— Ну-ка подойди сюда, не робей. Тесси Райан, это ведь ты?
— Да, ваша честь.
— Ты забралась далеко от своего дома, Тесси. А теперь покажи мне невесту и жениха.
— Вот они, ваша честь. — Она показала пальцем на нас.
Старый Майор подъехал на своей большой лошади и посмотрел на нас сверху вниз.
— А, наш крестьянский жокей и его colleen bawn, светловолосая подружка. Очаровательно, ты не находишь, Роберт?
Молодой капитан подъехал к нему. Глазами он впился в меня. Боже правый, пусть они поскорее уедут.
— Очень плохо, что мистер Линч так робок со своими арендаторами. Ввести такую девушку в курс брачных дел было бы приятной обязанностью.
— Да, отец.
Я потупилась.
— Ах, чаша честь! — вмешалась Тесси. — А они арендаторы не мистера Линча, сэр. Они ваши арендаторы, арендуют участок у Оуэна Маллоя.
— Что, правда? И как же их зовут, Тесси?
Заткнись, Тесси!
— Майкл Келли и Онора Кили.
— Онора. Мне нравится это имя. Онора — это честная, почтенная. А ты у нас почтенная, Онора? — бросил старый майор, а затем повернулся к своему сыну. — Окажи честь Оноре, подарив ей первую брачную ночь. По старой доброй традиции, droit du seigneur.
— Строго говоря, Майкл Келли все-таки мой арендатор, — сказал Маллой.
