Не могу пойти и сказать: здравствуйте, я гениален. Нужно, чтоб за меня это сказал другой. Я присмотрелся: в писательском кругу хвалят себя по кругу: Петров Иванова, тот Сидорова, Сидоров снова-здорово Петрова. Нужна группировка.
Не так уж глупо! на этот раз Юре очко. Он вообще неплохо говорит. Почему ему не приходит в голову прямо вот так и писать? (автор)
Ну как успеет развернуться? ни на чем, на дерьме. Времени у него впереди навалом… Владик дурак, он не смыслит (Нина).
Восьмое марта, капель, светлые сумерки. Туса на томилинской даче. Мы привезли Снежану с Олесей: Тёма нарыл на два курса моложе. Вика зато не поехала: будет у Златы в Черемушках. Злате исполнилось восемнадцать – предки ее вселили в двухкомнатную хрущёвку, как у вас. Не сказала: у нас. За Викой заехали двое парней в вишневом опеле. Ревность… это не по-нашему. Надо и глазом не сморгнуть, пусть все видят: тебе по барабану. Иначе ты не их человек. То есть не наш… сам не свой… я запутался. Когда Вика приехала через неделю на Речной за вещами, там уж жила Снежана, так что и повод свалить нашелся. Обо мне речи не было. Не заводись. Забей.
Стал сколачивать вокруг себя писательскую группировку – в почтовом ящике всё же был небольшой начальник.
И даже кандидат тех еще наук (автор).
Организационные навыки у меня сохранились. Собрал команду – подговорил скинуться деньжонками, раскрутить сайт и никого кроме учредителей на него не пускать. Нас оказалось пятнадцать – все поэты, кроме двоих. Меня единогласно избрали главным редактором. Мое художественное чутье определит лицо сайта.
Ну и лицо, ну и рожа будет у этого сайта! (Нина)
Уймись, женщина! обстирывай своего Герасима… вари щи для его Муму (автор).
А что, есть и Муму? (читатель)
Тёмка меня не предал. Сказал: ты клей кого хочешь, будем жить вчетвером. Ладно, Тёма, проехали. К матери с этим ее Герасимом (они завели и вправду собаку) я не поехал. Отец поставил мне раскладушку посреди комнаты и оказался вовсе уж не таким дерьмом. Ходит, бормочет в рифму… я снова чищу картошку… не за падло… голова свободна, и на дворе апрель.
Ах, какие удивительные ночи! Позавчера долбанул машину – бежим со Снежанкою через парк, на Речной. Дубы цепляются сучьями за Снежанкины волосы: она их расчесывает лишь когда моет и красит через дуршлаг. В парке не ходят пары, тут стрёмно. Нас обогнали наши же уругвайцы – их нельзя не узнать: такие носы, отпад! Торопятся в общежитие, на Фестивальную. Не получилось: их встретили в тени, между двух фонарей, сбили с ног. Я рванул туда, но Снежанка повисла на мне. Кто-то из тех сказал: девчонка, блин… и мы свалили.
Придумав несколько псевдонимов, мы стали писать на самих себя критические разборы.
Хвалебные (Нина).
Оказалось невероятно трудно. Среди нас был лишь один человек с филологическим образованьем – дама, всю жизнь,
довольно долгую (Нина),
проработавшая референтом директора НИИ.
В юности закоренелая двоечница (Нина).
Зато с пятым пунктом у всех было благополучно (Юрий).
Это утешает. Юрка, в тебе погиб кадровик (Нина).
У большинства из нас сохранились отзывы, данные на наши стихи (прозу) при вступлении в московскую писательскую организацию. Они оказались в значительной степени идентичными.
Не удивляюсь (Нина).
Из такого типового отзыва мы смогли взять несколько ключевых фраз: вплетено в общую ткань культуры… затрагивает болевые точки современного человека. Всех выписок не хватило и на половину развернутого отзыва в интернете. Засели в библиотеках, изучили критические статьи на страницах толстых журналов. Там всё было очень конкретно, с цитатами: кто от кого ведет начало. Мы считали себя ведущими начало от .Пушкина.
Всё равно что от Адама (Нина).
Нине очко (автор).
Но доказать своего утверждения с цитатами в руках не сумели. С величайшим трудом организовав по одному положительному отзыву на человека и два на меня самого, мы перешли к интервью с авторами. Дело пошло быстрей: достаточно смотреть ток-шоу по телевизору. Кто Ваш любимый поэт?
Пушкин! Пушкин forever (Нина).
Чертова перечница! (автор)
Какое у Вас хобби? как Вы проводите досуг?
У Юры сплошной досуг. На диване, конечно (Нина).
Похоже, она не заметила, что Влад теперь живет у отца (автор).
И вообще – не хотите ли взять интервью у членов семьи? я охотно открою парад (Нина).
Уволь, матушка. Ты как начнешь лить грязь, так и не кончишь. Интервью у бывших жен берутся в исключительных случаях. Ты что – соломенная вдова Абрамовича? (автор)
Поймала, поймала! это будет позже – громкий развод Абрамовича! не в две тыщи первом году (Нина).
Кликуша! Доживешь ли ты до газетного скандала с Абрамовичем – решать мне. Ишь развела тут кьоджинские перепалки. Не встревай, пиши сама (автор).
Довольно с нас одного Юры (Нина).
Что правда, то правда (автор).
Я мог бы, пожалуй, сейчас высказаться об отце. Стихи – отстой, но борщ он варит классно. Главное, наливает мне полную тарелку с краями (Влад).
Вот видишь, дрянь этакая! А ты – на диване. Обихаживай своего Герасима и молчи в тряпочку (автор).
Мужская солидарность у них… дескать, женщины обидели… стервы этакие (Нина).
Ага, вникла наконец в ситуацию. Стерва и есть: комнату на сына оттяпала, а кто ему борщ варить будет? Пушкин? (автор)
Пушкин по ресторанчикам (Нина).
Не огрызайся! ты думала, Влад у товарища век проживет? а жениться кто будет? Пушкин?
Нина выкидывает белый флаг.
Пришел домой, Снежанки нет, сидит Вика. А где Снежана? – Выгнала… я тут прописана… наша коллективная собственность, блин. Юристка хренова! А что, у Златы тебе надоело? или без Влада соскучилась? – Не смеши мои тапочки… блин, любовь… старомодно. А на Снежанку за что наехала? – Она мою тушь для ресниц взяла. Я понял тогда еще, в парке: мне по фигу, Снежана или Олеся. Или венчаться, тогда она по жизни одна, или по барабану.
Начали отзывы приходить на наш сайт. На женщин женщины писали отрицательные рецензии, а на мужчин мужчины.
Всё равно как с собакой гуляешь… у Вас девочка или мальчик? (Нина)
Потом одна дама принялась меня крепко хвалить. Но выяснить, сколько ей лет, не удавалось.
У любой общественной деятельности, будь то хоть защита животных, хоть что, одна подоплека. Так делаются революции (Нина).
Умная, черт (автор).
Я не поплыл с парнями на майские: со своим бивнем-отцом поехал вдвоем на рыбалку. Не знаю, что меня так заглючило. Всплыла вдруг такая картинка: мать меня маленького одевает, а он стоит одетый у лифта, и на руке у него велосипедик висит. Было ведь? правда?
