Ватикане присутствовало почти все, что нужно для жизни: супермаркет, универмаг, аптека, больница, банк, почта, пожарная служба и многое другое. Но по крайней мере в одной важной вещи чувствовался огромный недостаток — в парковках. Поскольку территорию окружала стена, а все свободные площади давно уже были заняты, вывод напрашивался сам собой: для дополнительных стояночных мест необходимо или чудо, или подземный гараж. В конце концов выбрали второе, и папа римский Иоанн Павел II торжественно освятил трехуровневое подземное сооружение.
Хотя Кавелли тоже имел право на одно из вожделенных парковочных мест за Губернаторским дворцом, чаще всего он предпочитал оставлять машину в гараже. С одной стороны, чтобы защитить кабриолет от дождя и снега, с другой стороны, потому что его машина смотрелась на улицах Ватикана примерно так же, как бассейн выглядел бы в соборе.
Он никогда не стремился ко всякого рода оригинальности, предпочитая скромный ненавязчивый комфорт и максимально возможную простоту. Если ему требовалось, например, купить новый пиджак, то он тратил кучу времени, чтобы найти тот, который не был бы испорчен безвкусными излишествами — ненужными карманами, дополнительными пуговицами или нелепыми нашивками. Кавелли не обращал внимания на бренды, но всякий раз, приобретая подходящий пиджак, на этикетке обнаруживал логотип Армани. С его машиной вышла похожая история. Современные модели почти всех марок казались ему невыразительными, безликими и громоздкими, и почти все они выглядели одинаково. Несколько лет назад он случайно увидел на аукционе машину своей мечты — красный элегантный кабриолет. Он не знал, что эта модель является раритетом, пока не услышал цену. Целый день он колебался — сумма выглядела запредельной, и, по его мнению, ни один автомобиль на свете не мог стоить таких денег. Но потом Кавелли осознал, что это единственная машина, которая ему по-настоящему понравилась, а для общего уровня его благосостояния не имело существенного значения, сохранит ли он эти деньги или потратит. Уже через два часа Кавелли стал счастливым обладателем Ferrari California Spider LWB Competizione — модели, выпускавшейся в шестидесятых годах.
После продолжительного телефонного разговора, во время которого Кавелли большую часть времени просто слушал, его собеседник, наконец, подтвердил, что готов принять их, в том случае если их визит продлится недолго. Дон взял со стола ключи от машины и вместе с Пией вышел из квартиры. Повинуясь внезапному побуждению, он решил, что перед отъездом хорошо бы снять со счета еще немного денег. Полукруглая башня, в которой размещался Банк Ватикана, с высоты птичьего полета выглядела как буква «D», что позволяло насмешникам говорить о том, что — это намек на дьявола.
В восьмидесятые годы Институт религиозных дел оказался замешан в мафиозных махинациях и проводил теневые сделки с «Банко Амброзиано», которым руководил Роберто Кальви, также известный как «банкир Господа Бога» и окончивший свою жизнь в петле под лондонским мостом Блэкфрайерс. Это теперь считается, что члены мафии могут безнаказанно выходить из рядов, а еще совсем недавно всё было не так.
Тогдашний директор Института, архиепископ Пол Казимир Марцинкус, смог избежать ареста, на котором настаивали итальянские налоговые органы, одним-единственным способом: долгие годы он не покидал территорию Ватикана, у которого ни с одной страной в мире нет договора об экстрадиции. Только папа Бенедикт XVI в конце концов инициировал радикальные изменения в финансовой политике банка, добившись того, чтобы он руководствовался в своих решениях этическими принципами.
Кавелли подошел к банкомату, прикрепленному к внешней стене банка, и прочитал текст на экране: «Inserto scidulam quaeso ut faciundutn cognosces rationem».[63] Он вставил карту, после чего появилась еще одна надпись с четырьмя вариантами на выбор. Он выбрал: «Deductio ex pecunia» — снять деньги. Это был единственный банкомат в мире, который общался с клиентами на латыни, впрочем, в Ватикане в этом нет ничего необычного. Латынь, а не английский является здесь языком, которым владеют все, по крайней мере все клирики. Все официальные заявления папы, помимо многих других языков, всегда публикуются на латыни, и эта версия считается оригинальной. Для этого в Ватикане существует собственный латинский отдел, который занимается переводами и даже разрабатывает современный латинский лексикон, который постоянно растет, восполняя потребность в новых терминах. Появляются такие выражения, как «Pacta anna atomica non propagandi interdictio»[64] для обозначения договора о запрещении ядерного оружия, «validae potionis effector»[65] для обозначения производителя спиртного или «fistula nicotiana»[66] — для сигареты.
Кавелли колебался лишь мгновение, затем набрал: «10000 евро» и нажал кнопку подтверждения. Почему-то ему казалось, что деньги скоро понадобятся.
XXXIX
Через двадцать минут они уже мчались по шоссе в южном направлении. Пия собрала волосы и теперь подставляла лицо ветру.
— Теперь вы, наконец, мне расскажете, куда мы едем?
— В EUR, это не особенно далеко.
— В EUR?
— Это означает Esposizione Universale di Roma[67] — район с жилыми и административными зданиями, построенный по приказу Муссолини к Всемирной выставке 1942 года. Архитектура довольно необычная, вероятно даже уникальная.
— Что же в ней такого особенного?
— Вы можете себе представить квадратный Колизей? Там просто все шиворот-навыворот. Большинство итальянцев терпеть не могут этот район, но я считаю, что в нем что-то есть. Сегодня там живут состоятельные люди, которые либо любят размеренное существование, либо обожают Муссолини.
— Хорошо, а что это за птица тот человек, к которому мы направляемся? Вы сказали, что папа для него недостаточно католик. Наверное, это шутка?
Кавелли предостерегающе поднял указательный палец.
— Только не вздумайте говорить ничего подобного при нем. Он чрезвычайно серьезно относится ко всему, что имеет отношение к религии. Вы знаете, что означает «sede vakante»?
Девушка кивнула.
— Буквально — при пустом стуле, это время между смертью старого папы и избранием нового, верно?
— Правильно. Наш друг принадлежит к международной группе, называющей себя седевакантистами. Ее последователи твердо убеждены, что в настоящее время римского папы — нет. По крайней мере, давно уже Святой Престол занимается не на законных основаниях.
— И почему бы это?
— Они считают, что с 1958 года все папы скатились в ересь и слишком далеко отошли от первоначального учения.
— А что случилось в 1958 году?
— Тогда понтификом стал Иоанн Двадцать третий, а в 1962 году он созвал Второй Ватиканский собор. Там был принят ряд решений, которые сделали католическую церковь куда более современной. Помимо этого, Иоанн Двадцать третий, равно как и его преемники, сделал ватиканский церемониал намного менее помпезным. Мало-помалу упразднились многие архаичные традиции. Например, обычай целовать ногу папы, павлинье опахало, которым полагалось его обмахивать, трон, который выносили вместе
