Франсуа-Пикардиец в проповеди, произнесенной им в 1551 году в Париже, возле Луврского дворца, в церкви Сен-Жермен л’Оссеруа, провозгласил: «Люди, называемые атеистами, суть sine deo — безбожники. Они живут, отринув Господа».
В 1551 году в Орлеане родился Жоффруа Валле. Он написал книгу под заглавием «De arte nihil credendi».
Напечатал ее на последние деньги и издал под своим именем. Оба они — Валле и его опус — были сожжены 9 февраля 1574 года.
Вот изобретение Валле: нигилизм — это высшая ценность.
Валле, Лa Боэси, Рембо[122]— выдающиеся и нетерпеливые гении. Валле погибает на костре в возрасте всего двадцати четырех лет.
Валле — первый вольнодумец нашего времени.
Глава LXVI
Атеисты и эрудитыИменно Жантийе[123]в конце XVI века вынес определение, что атеист и литератор — синонимы.
Все атеисты — люди просвещенные.
Еще точнее Жантийе выразился в 1576 году, написав: «Атеистов легко распознать по их библиотекам».
Жантийе приводит список книг, составляющих такую библиотеку: «Атеистами являются люди, которые держат у себя в доме книги Демокрита, Эпикура, Лукреция, Плиния, Лукиана, Марциала, Тибулла, Проперция, Овидия, Порфирия, Александра, Аверроэса, Под-же, Боккаччо, Аретино, Петрарки, Макьявелли, Помпонацци, Кардана».
* * *
Если атеизм есть самый трудный этап, какой может познать умственный человеческий опыт, то эта «высшая ценность» (или, по крайней мере, это сомнение в отношении всякой ценности) и вовсе настолько неизмерима, что ей никогда не суждена победа.
Сомнение родилось вместе с письменностью.
Разбивка строк в наборе, которая объясняется сомнением, происходит из-за членения речевого потока в письменной речи.
Разбивка речевого потока в письменной речи позволяет выделять в контексте времена года, возраст, имена героев, царей и богов, мифы и хронологию, опыты, жанры.
* * *
Стивенсон[124]подписывал свои письма так: Атеист.
* * *
Список, который начал Жантийе, можно продолжать до бесконечности: Мелье, Сад, Стендаль, Мери-ме, Бодлер, Томас Харди, Маркс, Энгельс, Шопенгауэр, Ницше, Фрейд, Малларме, Валери, Батай, Лакан.
* * *
Быть атеистом — значит 1) вновь стать еретиком по отношению к любой религии. 2) быть отступником в отношении всех религий.
То есть стать схимником при жизни.
Просвещенные люди — что в XVI веке, что в XVII, что в XVIII, что в XIX, что в XX, что в XXI, — мгновенно распознавали друг друга в толпе. Они подходили и шептали на ухо: «De tribus impostoribus»[125]. Моисей, Иисус, Магомет казались им тиранами-повелите-лями, жаждущими абсолютной власти в общественной сфере. Те догмы, которые выдвинули эти три пророка, позволили им добиться полного контроля над душами людей, которых они порабощали с помощью строжайших заветов и страхов. Они распоряжались источниками доходов, чтобы окружать роскошью правителей, которые в благодарность, век за веком, жертвовали им миллионы, десятки миллионов тел, посылая их в крестовые походы или на мученичество.
* * *
Слово из пяти заглавных букв: FICTA.
Пирифой-Атеист[126]говорил:
— Ficta (Все это сказки). Боги лишены могущества.
Эвгемер-Атеист[127]писал: «Зевс всего лишь одряхлевший царь, прибывший умирать на Крит».
* * *
Семь прописных букв: écr. l’inf. Этими семью загадочными литерами — écr. l’inf. — Вольтер подписывал некоторые из своих писем, они означали «écraser l’infâme» — «раздавить гадину», то есть уничтожить суеверие, разрушить веру, искоренить фанатизм.
Он состарился.
9 января 1777 года, совсем одряхлев, он возвращается, после двадцати восьми лет отсутствия, в Париж, чтобы встретиться с Бенджаменом Франклином[128]. Он обращается к старшему из внуков Бенджамена Франклина, которого звали Темпл. Возлагает руки ему на голову. И благословляет юношу, сказав по-английски:
