— Да, однажды. Мы ужасно поссорились, и я сказала, что это он убил моего ребенка.
— Ничего. Только уставился на меня и побелел.
И ушел. Позже я нашла его в каком-то оцепенении. Спустя год после этого у отца был обширный инфаркт. Ему было только пятьдесят четыре, но он умер сразу.
— Я не сожалею о нем, — ожесточенно сказал Лука. — Я не простил ему и не буду притворяться.
— Я знаю. Мне немного жаль его, он навредил не только нам, но и себе. Но пока я также не могу простить его. Кроме того…
Бекки притихла на несколько секунд, встав со стула в нерешительности.
— Что? — спросил Лука. — Что еще?
— Кое-что. Я ждала, когда смогу сказать тебе.
Ждала удобного момента. Сейчас, я думаю…
Она остановилась в нерешительности, зная, что обратного пути нет. Лука взял ее руки в свои.
— Скажи мне, Бекки, — попросил он. — Сейчас самое время.
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
— Да, — сказала она. — Ты должен знать. Лука, ты когда-либо возвращался в Каренну?
— Нет, — сказал он, подумав.
— Я тоже, до недавнего времени. Я была там несколько недель назад и узнала кое-что еще, о чем солгал мой отец.
Бекки снова умолкла. Внезапно она спросила себя, разумно ли поступает.
— Продолжай, — сказал он.
— Я всегда думала, что дочь умерла некрещеной, без имени. Папа никогда не говорил мне, что все иначе.
— О чем ты?
— Она — там, на кладбище. Ее крестил священник больницы.
— Но почему ты не знала?
— Врачи поместили ее в кувез. Как только она родилась, а я осталась с медсестрами. Там был священник, который пришел к другому ребенку.
Все думали, что наша маленькая девочка проживет только несколько минут, так что священник крестил ее тут же, на случай, если не успеет позже.
— И врачи никому не сказали?
— Они сказали папе. Я думаю, они решили, что он скажет мне, но он не сделал этого. Она была похоронена в освященной земле. Священник умер в прошлом году, но я говорила с новым. Он нашел запись о нашей дочери. Очевидно, старый священник собирался устроить небольшие похороны и сообщил отцу, когда они состоятся. В общем, на похоронах нашей дочери… — Бекки била дрожь, не было никого.
— Даже твоего отца?
— Он сделал вид, что ее никогда не существовало. Он хотел, чтобы я забыла о ней. Отец пытался уничтожить ее, уничтожить нас. Он даже сказал священнику, что ее имя — Ребекка Солвей.
— Что?
— Это имя на ее могиле, — с гневом продолжала она. — Ребекка Солвей. Но она там, Лука. Она не исчезала в пустоту. Он не смог уничтожить нашу дочь.
Лука в исступлении вскочил и заходил по комнате. Он мотал головой, как животное от сильной боли, и Бекки поняла, что никогда еще не видела такого опустошенного лица.
Наконец он остановился и резко ударил кулаком в стену. Раздался оглушительный звук, Лука бил в стену снова и снова. Старый дом, сделанный из прочного камня, противостоял ему. Или это была его судьба, которую не могли смягчить ни гнев, ни страдание.
— Боже! — повторял он. — Боже! Боже!
Разрываясь от жалости к нему, Бекки крепко обняла его. Он все еще бил кулаком в стену, но свободной рукой схватился за Ребекку так сильно, что она почувствовала боль.
— Лука, Лука, пожалуйста…
Она не была уверена, что он слышит ее. Он казался потерянным в своем страдании.
Наконец он устал и бессильно уронил голову, все еще дрожа от душевной боли. Ребекка стояла, прислонившись головой к его спине, и плакала.
Она могла вынести собственную боль, но его боль разрывала ее на части.
Он повернулся к Бекки и прижал ее к свой груди.
— Держи меня, — хрипло сказал он. — Или я сойду с ума. Держи меня, Бекки, держи меня.
Он почти упал на нее. Вся мощная физическая сила, казалось, покинула Луку, осталась только Бекки, спасающая его.
И Ребекка держала его в своих объятиях. Лука погрузился в то же состояние, в каком Бекки пребывала после смерти дочери. И в этот момент она решила, что не оставит его никогда.
Опираясь на нее, Лука вернулся к стулу и почти упал на него. Его взгляд остановился, словно он заглянул внутрь себя и увидел только опустошение.
Его правая рука была разбита о стену. Бекки мягко взяла ее, ощущая, как легкое прикосновение заставило его вздрогнуть. Она стала промывать рану водой. На ее глаза наворачивались слезы от того, что он сделал с собой, страдая.
Бекки опустилась на колено около него так, чтобы ей было удобно промывать кровоточащую рану. Он уставился на свою руку, словно спрашивал, как это случилось.
— На что это похоже? — спросил он наконец.
— Что, любимый? — Слова сами собой вырвались из уст Ребекки.
— Ее могила, как она выглядит?
— Небольшая могила, очень простая, с именем и датой ее рождения и смерти.
— И никто из родных не был на ее похоронах, пробормотал он. — Бедная маленькая девочка.
Спящая глубоко в темноте, в полном одиночестве.
Он качал головой, в который раз пытаясь освободиться от страданий.
— Я была рада, когда узнала, — сказала Ребекка. Она умерла крещеной, и ее надлежаще похоронили.
Я думала, ты будешь доволен.
— Я доволен, — быстро сказал он. — Если бы я знал, то часто навещал бы нашу дочь. Она не была бы одна.
Мягкий свет озарил душу Бекки. Лука был итальянцем, а у итальянцев особое отношение к смерти. Могила ребенка посещается семьей регулярно, с цветами и подарками ко дню рождения, потому что даже умерший ребенок — член семьи.
Для Луки было немыслимо, что к его дочери никто не приходил в течение пятнадцати лет.
— Она все еще там, ждет, — сказала Ребекка. Возможно, настало время, чтобы ее родители посетили ее вместе.
Он не мог говорить. Только кивнул.
— Но тебе нужно сначала показать свою руку доктору.
Лука сделал нетерпеливое движение.
— Пустяки.
— Я только промыла рану водой, но вдруг будет заражение. К тому же ты мог сломать ее.
— Ерунда, травмы обходят меня стороной.
— Ну разумеется, — сказала она мягко. — Теперь пойдем, тебе надо лечь.
Помедлив секунду, он кивнул и позволил ей отвести себя к кровати и помочь раздеться.
На следующий день рука распухла, но Лука сказал, что не будет тратить время на доктора.