Джеффри нетерпеливо вздохнул.
– Я не стал бы спрашивать, как вас зовут, если бы знал, кто вы.
– Н-нет. Пожалуй, нет, – ответила она. – Но прошу вас, подумайте хорошенько. Может быть, вы все же знаете меня?
– Мадам, – Джеффри стиснул зубы, – я повторяю еще раз, что не знаю вашего имени.
– Понимаю, – вздохнула незнакомка. – Очень жаль.
– Как знать, мадам, – сухо заметил Джеффри. Она снова взглянула на него и вдруг громко рассмеялась.
– Нет, мистер Невежа, я не о том, что вы имеете в виду. Просто, если бы вы знали, кто я такая, это было бы очень кстати. Может быть, не слишком приятно для вас, но очень кстати для меня.
– Почему? – удивился Джеффри.
– Потому что тогда вы сказали бы мне, как меня зовут, – улыбнулась она.
– Что?
– Имя, тогда вы сказали бы мне мое имя.
– Это я уже слышал! – воскликнул Джеффри. – Но не могу понять, что все это значит?
– Очень печально, но боюсь, мое собственное имя куда-то подевалось из моей памяти, – вздохнула незнакомка. – Я не могу вспомнить, кто я и как появилась здесь.
– Что? – Джеффри явно терял терпение. Она гордо подняла голову.
– Милорд, я не помню своего имени, но то, что вы говорили несколько минут тому назад, помню отлично. Не желаете ли ради разнообразия спросить меня о чем-нибудь другом?
– Все остальное меня как-то и не интересует, – смутился Джеффри. – Я просто хотел узнать, как вас зовут.
– Уверяю вас, – сказала женщина, – мне самой очень интересно было бы это узнать.
– О господи! – вздохнул Джеффри. – Только слабоумных мне в доме не хватало!
– Слабоумный – это тот, кто никогда и ничего не вспомнит, – возразила незнакомка. – Я же не сомневаюсь, что со временем смогу вспомнить все до последней мелочи.
– Ну, если не слабоумие, то помешательство, – пробормотал Джеффри, нервно шагая по комнате из угла в угол. – Явное помешательство.
– Возможно, – согласилась она, внимательно следя за перемещениями Джеффри. – Но если у меня и помешательство, то тихое. Во всяком случае, у меня нет желания буянить или нести всякий бред. В отличие от некоторых.
Джеффри резко остановился.
– Если вы меня имеете в виду, мадам, то я не буяню и не несу, как вы говорите, бред. Просто не верю, что вы не помните своего имени.
– Да, выглядит все довольно глупо, – согласилась она. – Я не разучилась говорить, не забыла значение слов, но как только дело доходит до моего имени – не могу его вспомнить, и все тут! И что было со мною раньше, тоже, как ни стараюсь, не могу вспомнить. Странная вещь – ничего не помнить, должна я вам заметить!
– Амнезия, – печально сказал Джеффри.
– Вы вспомнили мое имя? – обрадовалась женщина. – А мне казалось, что вы говорили, будто…
– Да нет же, – нетерпеливо махнул рукой Джеффри. – Это не имя, это диагноз. Есть такая болезнь… Н-ну, когда люди сильно ударяются головой и потом ничего не могут вспомнить.
– Так вы доктор? – обрадовалась женщина. – Как это кстати!
– Я не доктор, – ответил Джеффри. – Просто много читаю.
– Понятно, – сказала незнакомка и нахмурилась. – Похоже, вы считаете меня сумасшедшей. – Она неожиданно расхохоталась. – Или просто чокнутой. Но мне почему-то кажется, что с рассудком у меня все в порядке. Я, конечно, могу ошибаться…
– В порядке, – подтвердил Джеффри. – Может, даже слишком.
Лицо женщины вдруг стало непроницаемым, и она величественно поднялась со стула.
– Ну что же, лорд Грэй, буду откровенна. Я не могу назвать наше знакомство приятным, но тем не менее я благодарна вам за то, что вы вытащили меня из болота. – Она подошла к Джеффри и протянула ему руку для поцелуя. – А теперь мне пора. Жаль, что не могу назвать вам своего имени, но у вас есть свое, и этого достаточно.
Джеффри озадаченно уставился на испачканную грязью руку. Незнакомка тут же отдернула ее.
– Простите, – сказала она. – Совсем забыла, что я такая же грязная, как и вы. – С этими словами она прошла мимо Джеффри и направилась к двери.
– Могу я спросить, куда вы направляетесь? – спросил Джеффри ей вслед.
Она обернулась, положив грязную ладонь на дверную ручку.
– Не знаю. Просто мне показалось, что я чрезмерно злоупотребляю вашим «гостеприимством».
– И поэтому решили отправиться в путь-дорогу в таком виде, да еще не зная при этом собственного имени? – поинтересовался Джеффри.
– Бог с ним, с именем. – Незнакомка небрежно махнула рукой. – Честно говоря, я была бы рада узнать от вас, где я нахожусь, по крайней мере.
– Вы находитесь в Грэй-Мэнор, – коротко пояснил Джеффри. – До ближайшего поместья отсюда десять миль. До ближайшей деревни – двадцать.
– И что это за деревня? – поинтересовалась она.
– Томасонвиль, – ответил Джеффри.
– Томасонвиль? – озадаченно повторила незнакомка.
– Вас ждет не близкий путь, – не без злорадства заметил Джеффри.
Женщина взглянула на него и вдруг начала оседать на пол. Джеффри ругнулся вполголоса и бросился поддержать ее. На этот раз обошлось без пощечин. Пальцы незнакомки крепко вцепились в жилет Джеффри, раздался негромкий стон.
– Проклятье! – воскликнул Джеффри и, подхватив женщину на руки, понес ее к кровати.
– Нет! Я испачкаю постель, – услышал он ее шепот.
– Плевать, – решительно ответил Джеффри и опустил свою ношу на покрывало.
– Скажите, сэр, эту постель вы тоже терпеть не можете, как тот стул? – спросила женщина, не выпуская плечи Джеффри из своих объятий.
– Мадам, – осторожно заметил Джеффри, продолжая стоять в неуклюжей позе, склонившись над кроватью. – Теперь вы «хватаете» меня.
– Вы правы, – слабо откликнулась незнакомка и медленно убрала с плеч Джеффри руки. – Это ужасно, когда тебя незаслуженно оскорбляют, вы согласны?
Джеффри в замешательстве посмотрел на испачканную грязью женщину, лежащую в его постели. Незнакомка повернула голову к стене, и плечи ее внезапно затряслись. Протянув руку, Джеффри коснулся женской ладони, покрытой засохшей тиной, и почувствовал ответное пожатие.
– Простите, – прошептала она. – Я веду себя глупо… Хотя мне казалось, что я все делаю правильно…
– Вы все делали правильно, – успокоил ее Джеффри.
Она повернула голову, и он увидел ее полные слез глаза.
– Мадам, – взмолился Джеффри. – Делайте что угодно, только не плачьте!
– Да, рыдающая женщина – зрелище не из приятных, – согласилась незнакомка и негромко всхлипнула. – Я очень редко плачу. Это занятие не только бесполезное, но и вредное. От этого глаза краснеют.
