ГЛАВА 1. ЗВЕЗДНЫЙ ШТУРМ
Рок-группа «Helloween», альбом 1988 г.
А теперь, читатель, держитесь крепче за что-нибудь, чтобы не упасть.
Первую попытка создать Нейромир и новую расу людей предприняли не где-нибудь, а именно в СССР. Она продолжается и поныне, пускай и не столь активно. И породила эту попытку советская мечта о космической экспансии.
История эта зачастую напоминает фантастический роман и, на самом деле, легла в основу нескольких фантастических произведений. Но что делать, ведь, как прекрасно знают фантасты, нет на свете ничего более фантастичного, чем реальная жизнь, — сказал Родион Русов. Мы общались с ним по Интернету, а затем решили написать книгу, что вы держите в руках. Родион — талантливый советский физик. Когда мы писали эту книгу, он работал в далекой западной стране, оставаясь при этом стопроцентным русским патриотом. И вот что он нам поведал…
Начало сумасшедшей попытки
— В самом конце 70-х годов, в канун 1 апреля, в нескольких вузах столицы появилось отпечатанное на машинке объявление следующего содержания:
«Желающие участвовать в разработке неракетных принципов движения в пространстве и достижения звезд, просим звонить по телефону: ххх-хххх.
Ученые звания, деньги и карьера не гарантируются…»
Авторами объявления были двое бредивших звездами молодых ученых, Валентин Куликов и Александр Пименов. Текст был навеян романом Алексея Толстого «Аэлита», начинавшегося именно с подобного объявления, звавшего на Марс из голодного революционного Петрограда. Старая, вдрызг разбитая пишущая машинка, была одолжена у мамы-журналистки одного из мечтателей. Потертую меловую доску, вынесенная другом-учителем со свалки его родной школы, втащили в двухкомнатную квартиру на московском Юго-Западе.
В наше время всеобщего неверия и взаимной подозрительности трудно представить дальнейшее. А было так: телефон две недели звонил, не переставая. Стоило положить трубку после краткого разговора, как тут же раздавался следующий звонок. Валентин рассказывал мне, что он тогда и ел, и чуть ли не спал у телефона, в коридоре (напомню, что тогда все телефоны были на проводе и коротком). После предварительного отбора назначили общий сбор группы. Квартира оказалась забитой битком, стояли и в коридоре и на лестнице, пытаясь уловить происходящее.
Реально «грызть гранит науки», конечно же, готовы были не все, но так или иначе, группа студентов и аспирантов успешно проработала почти два года. Ее бессменным руководителем стал В. Куликов, а одним из самых активных участников — летчик, ярый дельтапланерист и студент МИФИ Сергей Елкин.
Изучали теорию искривленного пространства-времени (теорию гравитации — ОТО) и квантовую теорию поля, думали, мечтали. С самого начала было понято, что кардинально решить проблему полета к звездам можно лишь на пути фундаментального объединения этих двух краеугольных камней современной науки. Задача эта оказалась не по силам самому Эйнштейну. Молодости, однако, не свойственно отступать перед авторитетами, пусть даже и такими.
На третьем году группа сильно поредела, но к этому времени В. Куликову удалось сформулировать основные принципы новой теории, открывающей путь к световым скоростям без кардинального недостатка реактивных методов (типа фотонных двигателей и прочего), требовавших двойной и непомерной затраты энергии: сначала на разгон, а затем на торможение. Принципы квантовой механики позволяли брать энергию на разгон корабля у физического вакуума, как бы «взаймы», с последующей «отдачей долга» при торможении.
Увы, несмотря на строгую красоту математических оснований и простоту физических принципов теории (их позднее оказалось возможным изложить вместе с формулами на уровне, доступном старшим школьникам, в романе «Узник бессмертия»), конкретные расчеты технологии оставались недоступными. Требовалась разработка принципиально нового математического аппарата, языка теории. Разработкой именно такого универсального языка, призванного объединить сложнейшую математику с практикой нашего повседневного общения, должна была заняться группа нового созыва. И новый язык появился!
Основные принципы и правила новой математики (грамматики нового языка) были сформулированы на основе логики творчества, логики парадокса, более известной в философии под именем диалектики Гегеля. Переформулированная В. Куликовым на основе математической теории симметрий, диалектическая логика легла в основу нового языка, получившего название «Диал». И вновь на стенах появились объявления. Вновь телефон звонит, не переставая…
