книга абсолютный шедевр! Её нельзя назвать просто хорошей или отличной. Он гениальна.
То, что когда-то напоминало Секретарю его собственную идею, тот коротенький, хиленький синопсис — с лёгкостью обошло и превзошло все его ожидания. Он просто не смог бы написать также. Поэтому не было никаких обид. Секретарь снял со стены свой синопсис и бросил в урну.
Ни сидеть дома, ни тем более спать — он не мог. Эмоции переполняли. Он оделся, вышел из подъезда и побрёл по улице. За это время зима сменилась весной, и уже вот-вот должно было наступить лето. Мимо проезжали машины, громко играла музыка…
Нет, всё это — не то!
Секретарь сел в такси и поехал туда, где жил единственный, способный понять его человек. Точнее, это он, Секретарь, понимал его сейчас лучше, чем кто-либо! По крайней мере, ему так казалось.
*
Такси остановилось у ворот Замка.
— Подожди меня. Дам ещё сотню — сказал Секретарь Таксисту.
— Долго ждать?
— Не думаю.
Он подошёл к воротам и посмотрел сквозь сад на Замок. В окне на втором этаже горел свет.
— Привет, Секретарь. Привет, Автор. Работаешь над чем-то новым? Надеюсь, скоро узна…
— Прикурить не найдётся?
— Что? — он вздрогнул и отшатнулся в сторону. Опять тот сумасшедший Писатель?!
Нет. Старик какой-то. С собачонкой на поводке. Голова глубоко посажена в тощие плечи, бейсболка, очки с толстыми линзами.
— Я говорю — прикурить не найдётся? — повторил старик, покручивая в руках сигарету. Собака у его ног высунула в язык и часто дышала.
— А! Да, конечно! — Секретарь достал из нагрудного кармана зажигалку — Пожалуйста.
Старик нагнулся поближе, чтобы прикурить. Когда огонёк, коснувшись сигареты, вспыхнул чуть ярче и осветил глаза старика, Секретарь готов был поклясться — эти глаза смотрели на него. Очень внимательно смотрели на него сквозь толстые линзы очков.
— Благодарю! — сказал старик и добавил — Пойдём, Молли.
Этот голос! За последние месяцы… Хоть и через шорох плёнки… Но Секретарь готов был поклясться, что это — голос автора!
— Извините…
— Да? Что?
— Простите, я хотел спросить… Вы — Автор?
— Автор чего? — теперь голос старика звучал, кажется, совсем по-другому. Какие-то незнакомые нотки, хрипотца…
— Хм… Должно быть, обознался. Извините.
*
Рано утром Секретарь сидел в приёмной Замка. В руках лежала папка с окончанием Романа.
«Я жду, когда зажгут фонари и начинаю работать» — надпись так и висела на стене. Только ощущения от неё теперь стали иными.
Секретарь чувствовал себя опустошённым, разбитым. Сейчас он отдаст им эту последнюю главу и, возможно, навсегда покинет стены Замка, так и оставшись безымянным служащим. Человеком, который просто набрал текст книги — под диктовку Автора. Но он не просто набрал текст. Он пропустил эту книгу через себя! Он прожил эту жизнь — яркую, неповторимую. Нет, всё это не просто так. Для него не просто так.
Он медленно провёл рукой по угловому шву. Выдохнул. Положил папку на стол.
Наконец, дверь кабинета открылась, и в приёмную вошёл Управляющий.
— Вот новая кассета — Управляющий положил её на стол, — А пока — проходите. — Он сделал приглашающий жест рукой, вместо того, чтобы как обычно забрать у Секретаря папку с текстом.
— Я принёс новую главу.
— Да, возьмите её с собой.
Секретарь удивился — его никогда раньше не пускали в эту дверь. Но дожидаться повторного приглашения он не стал.
*
В кабинете за большим широким столом сидел старик — тот самый с линзами, которому он дал прикурить вчера вечером. Собачка лежала рядом с ним, на коврике.
Старик встретил Секретаря приглашающим жестом.
— Присаживайтесь пожалуйста. Поближе-поближе, не бойтесь.
— Так Вы, всё-таки, Автор?
— Да, в какой-то мере. Молодой человек, мы хотим сделать Вам предложение.
Внимательно слушая Автора, Секретарь почему-то подмечал всё новые и новые детали в интерьере его кабинета. Например, он заметил, что Молли — та самая собачка, с которой вчера гулял Автор — лежала здесь же в кабинете, на отдельном коврике.
— Да-да — Стараясь не думать ни о Молли, ни о чём другом, Секретарь внимательно посмотрел на Автора.
Он выдержал паузу, а дальше медленно, внятно, проговаривая каждое слово, сказал:
— Сейчас Вы возьмёте этот Роман, поставите под ним свою подпись, а после отнесёте в Издательство. Скажете, что этот текст — Ваш. Все права и все последующие гонорары станут Вашим Вознаграждением.
— А как же…
— Вы никогда никому не скажете о том, кто истинный Автор книги.
Секретарь не мог поверить услышанному. Таких предложений не бывает! На это не способны даже самые отчаянные глупцы!
— Вы шутите? — выпалил он.
— Отнюдь. Я говорю абсолютно серьёзно.
— Но ведь этот Роман гениален!
— Что ж, тем лучше для Вас — ответил Автор и улыбнулся.
Кажется, только в этот момент Секретарь осознал всю серьёзность предложения. Глядя в глаза Автору, он увидел Славу, Богатство, Успех, Женщин — самых лучших женщин, которых только можно себе позволить, о которых раньше он мог и не мечтать. Секретарь увидел свою коморку в общежитие и понял, что ноги его больше там не будет! Книгу переведут на многие языки, издадут многотысячными тиражами. Он сможет позволить себе жить в любой точке планеты, где только пожелает!
— Я согласен! — выпалил он, ни секунды не сомневаясь.
— Ну, ещё бы… — довольно проговорил старик.
— Что я вам должен за это?
— Ничего. Спасибо за работу. Теперь идите и сделайте это.
Вне себя от счастья, сжимая в руках папку с рукописью (такую тяжёлую!), Секретарь вышел из Замка, через парк, навстречу своему счастью. Навстречу новой жизни, которая уже никогда не будет такой, как прежде!
Глядя ему вслед из окна кабинета, Управляющий покачал головой. Кассета с новым материалом так и осталась лежать у него на столе.
*
Калитка за ним захлопнулась так знакомо, так привычно! Секретарь, будто, и не заметил лёгкий холодок, пробежавший по спине (на самом деле он, конечно, всё заметил. Только сказал себе: тише-тише, ну чего ты? Это же просто калитка…).
Выскочив на улицу, он заметил сбоку силуэт человека и вздрогнул. Опять этот сумасшедший?! Нет. У калитки стояла девушка.
— Извините, вы не подскажите? — спросила она.
— Да?
— Мне нужно… Вот… — Девушка протянула Секретарю небольшой конверт. На конверте знакомый почерк — рука Управляющего. Указана фамилия девушки, её имя и этот самый адрес, адрес Замка.
— Хм, Вы уже на месте. Это здесь. Вот, вам сюда — Секретарь показал на калитку, из которой только что вышел.
— А, спасибо! — девушка улыбнулась и пошла в указанном направлении.
Секретарь посмотрел ей вслед. Он снова почувствовал
