Не знаю, почему я не пользуюсь этими бонусами чаще. Знакомым я говорю, что коплю их для кругосветного путешествия, в которое, видимо, никогда не отправлюсь. Зачем? Я занимаюсь тем, что люблю, и предпринимаю все эти поездки, от которых мало кто отказался бы, просто делая свою работу. Сказать по правде, я суеверно коплю бонусы на тот случай, если мы с Сарой когда-нибудь так обеднеем, что сможем остаться в деле только при условии, что я буду путешествовать бесплатно. Моя лучшая подруга Мойра, владелица шикарного салона красоты на нашей же улице, говорит, что бухгалтеры или актуарии, в обязанности которых входит забота о том, чтобы люди не обанкротили бонусами авиалинию, когда-нибудь подошлют ко мне убийцу.
Мы пробыли в Ирландии всего сутки, и я уже начала жалеть о том, что использовала эти бонусы. Мы сидели в полутьме одной из комнат усадьбы Эмина Бирна, которая, судя по неброскому указателю на дороге, называлась «Второй шанс». Дом был очень красивым, со светло-желтыми стенами, черной крышей и белой отделкой, впечатляюще длинной, изогнутой подъездной аллеей и множеством акров простирающейся к морю земли. Подъездная аллея была обсажена кустами гортензии, так густо усеянными поразительными розовыми, белыми и пурпурными цветами, что они едва не касались земли. В задней части дома была солнечная комната с белой плетеной мебелью, обитой зеленым ситцем, с видом на совершенно великолепный сад, а дальше, за вымощенным камнем патио и лестницей с гипсовыми урнами, виднелась голубизна Динглской бухты. Комната была замечательно светлой, просторной и резко контрастировала с общим духом этого места.
Мы, однако, сидели в библиотеке, превосходно подходящей для данного случая. Довольно большая, впечатляющая комната, тоже в задней части дома, рядом с солнечной, она была обшита очень темными деревянными панелями, в ней стояли большие кожаные кресла и письменный стол, такой громадный, что, должно быть, дом строился вокруг него. Библиотека, видимо, служила Эмину Бирну и кабинетом. Шторы из красного бархата от потолка до пола на очень больших окнах были задернуты, чтобы не допускать в комнату дневной свет и, к сожалению, воздух. Я ощущала своим, подчас чрезмерно чувствительным, носом легкий запах антисептика.
По контрасту со спокойной изысканностью внешней стороны дома эта комната была загромождена чуть ли не до состояния хаоса. Бирн, очевидно, был заядлым коллекционером, притом не особенно разборчивым. Это не значит, что собранные вещи были плохими — я бросила беглый взгляд вокруг, как только мы вошли, и подумала, что Бирн прекрасно знал, что коллекционирует, — но как будто, по крайней мере, на первый взгляд, не ограничивался чем-либо конкретным. Если в его собрании и существовала какая-то объединяющая тема, мне она была неясна. Там были картины, гравюры, сотни книг, большей частью очень старых, в кожаных переплетах, они стояли на полках, громоздящихся на мебели и на полу, покрытом тремя превосходными восточными коврами.
Картины на стенах, все написанные маслом, были мрачными, на них главным образом были изображены большие парусники, сражающиеся со стихиями или с вражескими кораблями. Вдоль одной из стен тянулись застекленные витрины с очень древним оружием, в основном мечами и наконечниками копий, внизу стояли необычные железные котлы, некоторые, по меньшей мере, двенадцати дюймов в диаметре, некоторые еще больше; я решила, что это котлы железного века. Все это размещалось на фоне задника из того же красного бархата, что и шторы. Оглянувшись, я решила, что на убранство комнаты потребовались десятки тысяч долларов и около мили бархата. Один меч, клинок которого был изъеден временем, висел на стене позади стола, другой — очевидно, особенный — лежал под стеклом на столе. Коллекция, что и говорить, была впечатляющей, но придавала происходящему какой-то зловещий оттенок. Она навела меня на мысль, что жизнь Эмина Бирна представляла собой своего рода затяжную битву.
Телевизор с видеомагнитофоном находились на подставке перед письменным столом, под телевизор была подложена стопка книг. Подставка стояла рядом со стулом, и с того места, где, позади более важных в жизни Эмина людей, сидели мы с Алексом, создавалось впечатление, что говорящая голова находится там, где находилась бы, будь Эмин жив и сиди за столом. В нормальной обстановке я бы захихикала при этой мысли, но тут было не до смеха.
Все мы, кроме Бреты, которая угнездилась в большом кресле и теребила кружевной носовой платок, сидели на довольно неудобных складных металлических стульях двумя полукругами перед столом. Видеомагнитофоном управлял Чарльз Маккафферти из фирмы «Маккафферти и Макглинн». По крайней мере, думаю, что Маккафферти. Он и его партнер носили совершенно одинаковые дорогие костюмы, темные, хорошо скроенные, жилеты из той же ткани с часами на цепочках, белые рубашки с сильно накрахмаленными воротничками, отложными манжетами и серебряными запонками. Кроме того, у них были почти одинаковые прически и дорогого вида очки для чтения, позволявшие взирать свысока на остальной мир. Различали их, видимо, по рисунку на серебристо-серых галстуках — на одном были ромбы, на другом полоски, очевидно, выражавшие их представление о сильной личности. Мысленно я прозвала их Твидлдум и Твидлди.[2]Знаю, что не стоит постоянно давать людям прозвища, зачастую уничижительные. Однако, что делать, я очень плохо запоминаю фамилии. И как бы я ни прозвала их, Маккафферти и Макглинн, видимо, неплохо преуспевали. Выглядели они благоденствующими, несмотря на одинаковую одежду. Унизительно было думать, что деньгами, которые они истратили на свои наряды, я могла бы оплатить закладную.
— Сейчас вы узнаете от Маккафферти или Макглинна — для меня нет разницы, что один, что другой, — условия моего завещания, — продолжал Эмин Бирн после очередного долгого приступа отдышки. Твидлдуму не понравилось замечание Бирна, что он и Твидлди неотличимы друг от друга, хотя я была согласна с ним полностью. Три ведьмы, как я уже окрестила их, перенесли внимание от нас вновь к телевизору.
— Чтобы не томить вас ожиданием, я оставил свою компанию «Бирн Энтерпрайзис» своим дочерям Этне и Фионуале, или Эриу и Фотле, как я называл их в детстве, и, фактически, их мужьям, Шону и Коналу. Шон и Конал, разумеется, вели, или, лучше сказать, разваливали бизнес во время моей болезни — Конал предпочитал работе сидение в баре, а Шон щеголял, как английский сквайр.
Оба сердито заерзали на сиденьях, а искаженное от усилий лицо продолжало говорить:
— Думаю, если мои дочери не найдут способа избавиться от этих бездельников, их наследство быстро станет ничего не стоящим.
Моей жене Маргарет я оставил «Второй шанс», включая сюда землю, дом и все, что в нем есть, за двумя исключениями, Коттеджем Розы, о котором скажу потом, и коллекцией древнего оружия, карт и рукописей, которую, по предыдущей договоренности, я оставляю дублинскому Тринити-колледжу. Кроме того, я предоставил ей денежное содержание, которое большинство людей сочло бы щедрым, но она наверняка сочтет жалким. Содержание дома и сада будет для Маргарет поучительным: возможно, она начнет понимать, во что обходились ее роскошества, обладание которыми она считала своим долгом. Если в ближайшее время Маргарет не найдет себе мужа или другого источника дохода, думаю, она вскоре его продаст.
