Одна машина может выполнять работу 50 ординарных мужчин. Ни одна машина не способна заменить одного экстраординарного
человека.
Элберт Хаббард Несколько лет назад моя приятельница Астрид прислала по электронной почте письмо с предложением присоединиться к ее команде и попрактиковаться в затяжных прыжках в SkyVenture, вертикальной аэродинамической трубе в Орландо, штат Флорида.
Вертикальная аэродинамическая труба — это камера величиной 3,5 м в диаметре с решетками на дне и сверху, через которые пропускается ветер, на расстоянии около 6 м друг от друга. Несколько огромных электрических вентиляторов, установленных на вершине трубы, всасывают воздух в камеру со скоростью без малого 200 км/ч.
Эту скорость называют конечной. При ней сопротивление ветра равно силе притяжения, вследствие чего вы прекращаете ускорение. Прыгая со стационарного объекта, допустим, с вертолета или воздушного шара, вы достигаете конечной скорости через несколько секунд, а дальнейшее свободное падение совершаете уже на одной скорости. В аэродинамической трубе, которая дает конечную скорость, вы можете парить в воздухе и казаться неподвижным кому-либо, кто смотрит на вас со стороны, из иллюминаторов.
Команды по затяжным прыжкам тренируются с помощью аэродинамической трубы потому, что в этом случае минута полета обходится дешевле, чем если вы прыгаете с самолета, а кроме того, так вы получаете значительно больше минут полета подряд. Когда вы прыгаете с самолета, довольно много времени уходит на достижение нужной высоты, полет с раскрытым парашютом и сборку парашюта после приземления. Даже если вы делаете все очень быстро, имея при этом два парашюта, за день вы сумеете совершить не более 7-10 прыжков. С аэродинамической трубой вы просто впрыгиваете в поток ветра и летите. Это занимает лишь несколько секунд.
Астрид и ее команда забронировали аэродинамическую трубу на несколько часов в рамках своего пятидневного курса обучения и искали желающих заполнить время между сеансами практики. Они бы слишком устали, если бы тренировались без перерыва, поэтому Астрид пригласила воспользоваться этим временем меня. Кроме того, она предложила мне бесплатный инструктаж. Астрид — специалист мирового класса, и я просто не мог отказаться от ее предложения.
До присоединения к команде Астрид я года полтора занимался затяжными прыжками с парашютом. На моем счету было около 165 прыжков с самолета, но в общей сложности в свободном падении я провел менее трех часов. Поскольку каждый прыжок длится, как правило, минуту или меньше, в зависимости от типа, я падал в целом меньше 165 минут.
До первой попытки свободное падение казалось мне делом довольно простым. Прыгнув, я понял, что все гораздо сложнее. Когда вы движетесь на скорости 200 км/ч, ветер обладает огромной силой. Если хоть немного вытянуть одну ногу вперед, вас перевернет или начнет очень быстро крутить. Если вас сильно закрутит, вы запросто потеряете сознание, поскольку кровь отхлынет от рук и ног и в мозг перестанет поступать достаточное количество кислорода. Затяжные прыжки порой весьма опасны.
Когда я присоединился к команде Астрид, я довольно легко мог поддерживать управление в свободном падении, но пока только осознанно. Мне приходилось вдумчиво контролировать все свои движения в воздухе. Если мне хотелось уйти вверх, я знал, что следует растянуться так, чтобы большая площадь тела подвергалась воздействию ветра. Желая пойти вниз, я сосредоточивался и подтягивал ноги и руки к туловищу для уменьшения сопротивления. Когда нужно было повернуться, я, как положено, разводил руки влево или вправо, тем самым создавая вращающую силу. То есть был вполне компетентен, но действовал медленно и осмотрительно, не интуитивно.
После первого дня тренировок я освоился с особенностями аэродинамической трубы. Лететь в трубе оказалось сложнее, чем в открытом пространстве при прыжках из самолета. Нужна большая точность. Астрид и члены ее команды научили меня некоторым приемам. Я узнал, как с помощью ног поворачиваться быстрее. Я научился держаться подальше от границ трубы, где проходят вихри ветрового течения.
Но затем Астрид предложила мне поиграть. Вместо того чтобы беспокоиться о каждом следующем действии, я должен был просто следовать за ней по разным участкам стены трубы. Допустим, сначала она занимает место в самом низу трубы, затем перемещается чуть выше на другую сторону трубы, после — еще выше, ниже и т. д. Чтобы следовать за ней, я должен был использовать все свои знания и двигаться как можно быстрее.
Иногда мне приходилось поворачиваться в полоборота и падать вниз или разворачиваться на четверть и устремляться вверх. Мне нужно было держать Астрид в поле зрения, чтобы всегда быть готовым мгновенно переместиться к следующему пункту. Это было не только полезно, но и очень весело. Как бы быстро я ни перемещался, Астрид каждый раз опережала меня, побуждая хоть немного увеличить скорость.
Через несколько часов, в течение которых я играл в общей сложности порядка 15-20 минут, случилось нечто удивительное. Я прекратил думать, что нужно делать. Мои действия стали неосознанными, интуитивными. Теперь я летал с помощью не только левого полушария, но и правого. После этой эволюции я стал перемещаться по камере в три или четыре раза быстрее, чем раньше. Я стал летать интуитивно.