Благодаря деятельности Гудини и других «исследования паранормального» превратились в своего рода объект для шуток: фальшивая эктоплазма, дующие в трубы духи, медиумы, прячущие под одеждой хитроумные приспособления, и тому подобное. В начале 1930-х гг. американский исследователь Джозеф Райн ввел понятие «экстрасенсорное восприятие», охватывающее проявления мнимого «шестого чувства»: телепатию, ясновидение и предвидение[41]. Примерно в то же время Райн и его жена и коллега Луиза позаимствовали у немецкого ученого Макса Дессуара термин «парапсихология» для описания «науки», изучающей паранормальные явления и сверхъестественные способности.
Казалось бы, исследования Райна, проводимые в Университете Дьюка в Дареме, штат Северная Каролина, где он основал Лабораторию парапсихологии[42], должны были придать парапсихологии большую авторитетность. Тем не менее стало очевидно: огромной проблемой по-прежнему оставалось то, что сбивало с толку еще основателей Общества психических исследований – люди лгут, а те, кто должен их проверять, слишком легко поддаются на обман. К сожалению, Райн и его последователи не смогли соблюсти следующие фундаментальные принципы:
• Всегда проверяйте, можно ли объяснить феномен, не прибегая к «таинственным силам» или сверхъестественному. «Земное» объяснение, пришедшее в голову, может оказаться неправильным, но само его наличие уже означает, что данный феномен не служит доказательством сверхъестественного. Если два человека общаются при помощи телепатии, помните, что выступления «чтецов мыслей» уже больше столетия обманывают даже очень умную и скептически настроенную аудиторию, заставляя поверить в их паранормальные способности. (Вот почему опыт иллюзионистов вроде Гудини и Рэнди столь бесценен в парапсихологии!)
• Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств, как говаривал астроном Карл Саган. Он имел в виду, что подобные громкие заявления (о существовании, к примеру, телепатии) влекут за собой пересмотр и переработку огромных пластов традиционной науки, и в таком случае вам придется представить тонну убедительных доказательств, прежде чем ваши заявления будут восприняты всерьез[43].
В 1930–1960-е гг. общественность и средства массовой информации со всей серьезностью воспринимали деятельность Райна, однако интерес со стороны других ученых угас достаточно быстро, поскольку никто из коллег не смог воспроизвести его результаты. Пытаясь повторить эксперименты, остальные исследователи не получали доказательств, обнаруженных, по утверждению Райна, им самим. Более того, оказалось, что эксперименты производились с различными ошибками и, что хуже всего, он оставлял много лазеек для обмана. Ученому и в голову не приходило, что участники эксперимента могут вести себя нечестно. В 1980 г. Райн умер, и вскоре об его исследованиях забыли.
В 1976 г. был учрежден Комитет по научному расследованию заявлений о паранормальных явлениях (CSICOP). Его созданию способствовало опубликованное несколькими месяцами ранее в журнале Humanist за сентябрь/октябрь 1975 г. заявление «Возражения против астрологии». Тогда, как и сейчас, серьезные ученые были встревожены неимоверным количеством хрени, которым американские СМИ забивали головы простым людям. В документе, подписанном 186 ведущими учеными, в числе которых было 18 нобелевских лауреатов, говорилось:
«Казалось бы, в наш век просвещения и образования нет никакой необходимости развенчивать убеждения, основанные на волшебстве и религиозных предрассудках. Тем не менее современное общество охватило нездоровое увлечение астрологией. Мы особенно обеспокоены нескончаемым бездумным распространением всевозможных астрологических таблиц, прогнозов и гороскопов посредством газет, журналов и книг, причем этим занимаются также и во всех остальных смыслах уважаемые СМИ и издательства. В результате процветают иррационализм и мракобесие».
Паранормальные явления также называют пси-явлениями, так что аббревиатуру CSICOP (Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal) можно, конечно, прочесть как каламбур – «пси-коп», но это явно случайное совпадение. В 2006 г. организация была переименована в Комитет скептических расследований (Committee for Skeptical Inquiry – SCI).
Если Общество психических расследований и Райн предполагали, что изучают нечто, существующее в действительности (то есть исходили из того, что паранормальное/сверхъестественное реально, даже если его трудно определить), то позиция CSICOP/CSI иная. Она заключается в том, что паранормального и сверхъестественного в принципе не существует и задача этой организации – изучать заявленные происшествия и пытаться предложить в каждом случае рациональное объяснение. Понятное дело, это вызвало волну критики, причем не только со стороны тех, кого вывели на чистую воду или чьи гипотезы разлетелись в пыль. Даже некоторые скептики предположили, что в своей борьбе за уничтожение суеверий комитет рискует вместе с водой выплеснуть и ребенка. Разумеется, если вы привыкли к банальностям коммерческих СМИ, чтение Skeptical Inquirer – журнала, издаваемого комитетом один раз в два месяца, поражает или же, по мнению некоторых, воодушевляет.
Обманывая физику
В 1983 г. Джеймс Рэнди рассказал на пресс-конференции в Нью-Йорке о грандиозном обмане, который он осуществил с помощью своих коллег-разоблачителей Майкла Эдвардса и Стивена Шоу. Рэнди отправил двух молодых людей в Лабораторию психических исследований Макдонелла, основанную в 1979 г. в Университете Вашингтона в Сент-Луисе благодаря гранту на сумму 500 000 долларов от Джеймса Макдонелла из McDonnell Douglas Corporation.
Там Эдвардс и Шоу удивили исследователей паранормальных явлений, возглавляемых физиком Питером Филипсом, продемонстрировав им потрясающие способности в области телекинеза, сгибания ложек и прочего. Все перечисленное было, понятное дело, ловкими трюками. Рэнди даже зашел настолько далеко, что послал Филипсу предупреждение о том, что эта парочка одурачила его самого и коллег, однако тот ничего не предпринял, чтобы проверить биографию молодых людей или ужесточить контроль за проведением экспериментов.
Лаборатория Макдонелла так и не смогла восстановить свою репутацию и в 1985 г. закрылась. Хотя некоторые торговцы суевериями выразили негодование тем, что Рэнди опустился до столь «низменного» трюка, большинство уважаемых парапсихологов (к ним в конце концов присоединился и сам Филипс) были благодарны ему, признав, что получили хороший урок – непрофессиональные или слишком доверчивые исследователи нуждаются в таком вот пинке под зад.