— Я думала, что фильмы снимаются при ярком свете, кругом стоят рефлекторы, складные брезентовые кресла, и во всем этом участвуют полсотни человек.
На этот раз расхохотался он, и Мики заметила лучики морщинок в уголках глаз. Красивые глаза на привлекательном загорелом лице.
— Это зависит от того, какой фильм снимается. Это же не «Бен Гур». Cinema verite не требует большой команды. Команда — это мы с Сэмом, больница — сцена, вы — актеры.
— А сюжет?
— Больница сама его подскажет.
Как странно. Три минуты назад Мики неслась как сумасшедшая, думая о миллионе дел, а теперь — кто бы мог подумать! — обсуждает кино с совершенно незнакомым человеком.
— Можно угостить вас чашкой кофе?
И зачем он спросил об этом! Как раз кофе ей и хотелось, но суровая действительность вынудила Мики отказаться. Увы, не успеет она осмотреть одного пациента, как в кабинет доставят следующего. Придется накладывать швы, гипсовые повязки, ставить капельницы, брать спинномозговую жидкость на анализ, успокаивать истеричных матерей, угождать раздраженным врачам — и так без конца. Во всем этом водовороте ей придется выкроить время, чтобы пообедать на ходу, а возможно, остаться без обеда, бежать домой переодеваться и, если повезет, немного вздремнуть на пустой кровати.
— Простите, я не могу. — Она собиралась уходить. — Желаю вам снять удачный фильм.
— Доктор Лонг, мы столкнемся еще раз!
Мики смутилась, хотела было ответить, но передумала и поспешила уйти.
Мики столкнулась с ним второй раз, когда, торопясь, свернула за угол. Оба смеялись и гадали, какова вероятность, что это случится еще раз. Джонатан Арчер пригласил ее отужинать вместе, но она снова отказалась. В третий раз Мики столкнулась с ним, но не в буквальном смысле, когда шла в регистратуру искать потерявшуюся медицинскую карту. Джонатан и Сэм снимали в крыле, где находилось психиатрическое отделение. Молодому человеку и девушке удалось обменяться лишь несколькими словами. Мики извинилась за то, что не может принять его предложение отведать кофе с пончиками. В четвертый раз Мики так задумалась о том, как через восемь месяцев будет собираться на Гавайские острова, если ее пригласят в больницу «Виктория Великая», что Джонатану Арчеру пришлось взять ее за руку, чтобы обратить на себя внимание. На этот раз оба встретились в удачном месте — больничном кафетерии, и время тоже оказалось удачным — полдень. Он спросил, можно ли ему пообедать с ней за одним столиком, но Мики ждали клинические исследования, и ей вскоре пришлось убежать. Джонатан Арчер уже стал подумывать, не избегает ли она его, и, по случайному стечению обстоятельств, Мики подумала, что ее поведение может навести на такие мысли.
Мики нервничала. Тщательно моя руки над раковиной за дверями операционной, она старалась вспомнить все, что учила в последнем семестре, когда приступила к первой стажировке в операционной: сперва тщательно вымой руки до локтей, мой их щеткой, равномерными движениями двадцать раз проведи по ногтям, затем по каждому пальцу и ладони, шесть раз вокруг запястья и столько же раз по руке ниже локтя. Полоскание начинай с кончиков пальцев, сверху вниз, затем подними ладонь и убедись, что вода стекает от пальцев к локтям. Затем проделай все то же самое с другой рукой.
Как все начинающие, Мики терла слишком сильно и поэтому морщилась от боли. Со временем она поймет, с какой силой следует нажимать, чтобы удалить бактерии, не стерев саму кожу. По крайней мере, она уже научилась держаться на определенном расстоянии от раковины и не забывала надеть маску перед началом мытья. Сейчас Мики недоумевала, почему в кино хирурги всегда моют руки, опустив маски. Их бы выгнали, проделай они такое в настоящей больнице!
Мики взглянула на часы. Если мыть руки правильно, на это уйдет ровно десять минут. Она сосредоточилась, чтобы сделать все хорошо, потому что ей предстоит ассистировать доктору Хиллу. Тому самому доктору Хиллу, который заведовал хирургическим отделением и, если верить молве, на завтрак предпочитал студентов-медиков.
Теперь ей предстояло справиться с трудной задачей: пройти через коридор и закрытую дверь в стерильном халате и перчатках, ни разу ничего не задев. В прошлом семестре одна медсестра (медсестры обучали студентов этой процедуре) несколько раз отправляла Мики к раковине, прежде чем осталась довольна тем, как та вымыла руки. Подняв руки перед своим лицом так, чтобы вода стекала по локтям, Мики, пятясь назад, вошла в операционную, спиной толкнув дверь, и, к счастью, операционная сестра уже держала полотенце наготове, ибо холодные руки Мики уже покалывало. Под критическим взглядом дежурной сестры Мики сперва вытерла одну ладонь, затем другую, не коснувшись полотенцем своей одежды, затем вытерла руки до локтей, и, держа полотенце между большим и указательным пальцами, отправила его в плетеную корзину. Затем нырнула в халат, который держала операционная сестра, натянула перчатки, не разорвав их — это дается нелегко, — а вторая сестра завязала ей халат на спине.
Операция еще не началась, а Мики уже потела.
— Ты собираешься ассистировать Хиллу? — рявкнул голос за ширмой, где расположился анестезиолог.
Мики не видела говорившего. Поскольку пациент уже был подготовлен, операционная сестра накрыла его стерильными покрывалами. Анестезиолога скрывала зеленая ширма.
— Да, — ответила она.
— Желаю удачи.
В это утро ей уже шестой раз желали удачи. Неужели доктор Хилл такой монстр?! «В операционной он настоящий медведь, — сообщила в раздевалке мисс Тиммонс, старшая сестра. — Он себя возомнил богом или кем-то в этом роде. Ему нравится видеть, когда студенты уходят как побитые собаки. И будьте осторожны: он любит бить по рукам». Последнее Мики слышала и от нескольких студентов своего курса, которые уже прошли обязательную ротацию в хирургическом отделении. Если ошибешься, Хилл бьет инструментом по костяшкам пальцев.
— Хорошо, приступим! — прозвучал сочный голос, когда раскрылась дверь. Высокий и импозантный мужчина в зеленом халате протянул капающие руки операционной сестре и быстро вытер их. Пока ему завязывали халат, он холодным взглядом оценивал свою ассистентку.
— Вы та с четвертого курса, которая должна мне сегодня помогать?
— Да, доктор.
— Как вас зовут?
— Доктор Лонг, — привычно откликнулась Мики.
— Вы еще не доктор. Вы раньше ассистировали при операции аппендицита, мисс Лонг?
— Нет, доктор, но я все об этом прочитала до мельчайших…
— Встаньте на ту сторону, — приказал он, тремя большими шагами подойдя к столу.
С трудом сглотнув, Мики выполнила его приказание — заняла место напротив доктора Хилла и осторожно опустила руки на зеленые простыни. Она почувствовала, как тело под ними излучает едва уловимое тепло, а грудь чуть поднимается и опускается под воздействием аппарата принудительного дыхания.
— Если во время операции вам станет плохо, мисс Лонг, — отойдете от стола. Ну что ж, дамы, вы все готовы? — Две медсестры утвердительно кивнули. — Чак, ты там еще не уснул?
