– Хочу мороженого!!! – завопил малыш, и напряжение достигло верхней точки.
– Послушай, – спокойно сказала длинноногая, – послушай, зайка. Есть йогурт и творожок. Я не могу тебе дать то, чего у меня нет. Могу дать только то, что есть.
Мальчик разинул и тут же закрыл ротик. Мы созерцали все это молча. Потом он скомандовал:
– На коленочки.
Вздох разочарования… Потом молодой парень, поднявшись с места для инвалидов, уступил его женщине, стоявшей рядом.
– Садитесь, – пригласил он и ушел в конец вагона. Дети решили меняться местами после каждой станции. Женщины прикрыли глаза.
Меня же осенило! Длинноногая простыми словами выразила забытую мной неопровержимую истину! Чего нет – того негде взять. Можно получить только то, что существует! А вот если этого не было никогда? Было ли у моего бывшего супруга то, что я от него хотела получить? Мне так немногого хотелось – чтобы он меня любил до самой смерти. Ну а вообще? Если, допустим, какая-то женщина вдруг возжелала нежности? Ни с того ни с сего? Чтобы о ней заботились? Упаси Господи, близости и интимности? Да откуда же этот некто мог знать, что это такое? Так вдруг? Без предупреждения? Не расторгнув договора, в котором не было ни слова о такого рода прихотях? Все стало мучительно ясно.
Вот, к примеру, Кшись – ну, не знаю, может, я слегка преувеличиваю – даже разговаривает со своей женой! И я хотела, чтобы Эксик меня ценил. Но откуда он мог знать, что значит ценить? Разумеется, он меня ценил – голоса ни разу не повысил, да и дома с часок посидел, прежде чем ушел к своей Йоле. Теперь я поняла, почему бедняга все время повторял: «Чего ты от меня хочешь?» Он чувствовал себя как в западне. И был прав, что дал деру. Ведь мне хотелось, чтобы он помнил об именинах, не забывал о предваряющей любовь игре и чтобы даже разговаривал со мной! Да и вообще здесь не было его вины. Лишь я одна во всем виновата.
Если свяжешься с неандертальцем, стоит ли надеяться, что он будет штудировать с тобой по вечерам зарубежную литературу? Ведь мой Эксик не в одночасье сделался таким! Он всегда заглядывался на женщин. Только прежде я не придавала этому значения. Вот так штука! И как мне в голову могло прийти, что мужчина даст мне то, чего у него нет? Какое счастье, что на свете существуют и такие, которым есть что дать. К примеру, Ирек.
Теперь я буду обращать внимание на подобные вещи до, а не после.
Иначе говоря, нежности можно ожидать от ласкового мужчины. А секса – от такого, который любит сексом заниматься. Разговоров от разговорчивого. Дружбы от дружелюбного, а не от того, который и с мамочкой до сих пор не наладил отношений, хотя ему уже за сорок. Уважения от того, кто уважает женщин. Денег от богатого и так далее…
Такую истину однажды я услышала в электричке.
И возможно – не знаю, насколько верно мое предположение, – возможно, и мужчины думают подобным образом. По-видимому, и нам надо многим обладать, чтобы удовлетворить такого, чьи требования выходят за рамки ежедневного обеда. Ведь чудеса случаются на каждом шагу.
Что может хотеть такой мужчина, как Ирек? Ладно. С завтрашнего дня я решила бросить курить и начать за собой следить.
* * *
Я курила. Но лишь потому, что у меня отчаянно разболелся зуб. Наверное, оттого, что я непрестанно думала о зубах Йоли. Больше не буду! Зуб, зуб, зуб. Пришла Уля и дала мне какую-то пилюльку, которая должна была помочь. Зуб как бы вырос. Я приняла две пилюли. Зуб продолжал расти, он стал размером с дерево. Помоги мне, Господи, я обещаю регулярно посещать зубоврачебный кабинет, буду ходить каждые три месяца. Ах! Только бы утихла боль! Зуб стал величиной с дом. После обеда Уля позвонила знакомому стоматологу. Упросила его меня принять. Я потащилась в Варшаву. Вагон был почти пустой, сидели в нем одни огромные разболевшиеся зубы. Зубы – за окнами. На зубах покачивались маленькие зеленые ноющие зубики. Не было сил терпеть. Я терпела. Я должна была терпеть.
Дантист был очарователен, он улыбался, улыбались даже его глаза. В широкой улыбке расплывалось все лицо. Он был деликатным, как будто не мужчина. Усадил меня и просиял. Я открыла рот. Он улыбнулся. Сделал укол. И улыбнулся. Не больно! Как сразу полегчало. Антибиотик, следующий прием – через два дня. Чудесный улыбчивый мужчина!
Потом он выписал счет. Неудивительно, что этот тип такой довольный. Больше никогда не приду к нему. С понедельника решила бросить курить.
* * *
Метка так и не вернулась, Я осталась одна, совсем одна. Не было уже тех мягких лапок, которые уминали мягкие вещи. Уже никто не топтался по Борису, перебирая лапками столь деликатно, чтобы тот мог делать вид, будто ничего не чувствует и не видит. По мне тоже никто не топтался. Мягкие животы – весьма стоящая вещь, с точки зрения кошек, конечно. Сейчас не топчется по мне так любовно, да и спал он с Тосей. К тому же минуту назад разразилась страшная гроза, а я – в полном одиночестве! И отключили свет! Борис спрятался в ванной. Тося спала, а я боялась. Какая же я несчастная! Все громы, кажется, обрушились на мой дом, все в нем ходило ходуном. У всех кто-то есть под боком, горестно думала я, только я одна.
Пока я так сокрушалась о своей незавидной доле, в дверь постучала Уля. Насквозь промокшая, со свечой. О Господи, как хорошо, что я уже не одинока! Последней спичкой мы зажгли свечу и, вслушиваясь в шум дождя, который, казалось, вот-вот пробьет жестяную крышу, не спеша потягивали вино. Раскаты грома раздавались совсем рядом, за огромным дубом. И лишь когда из ванной донеслось повизгивание Бориса, я решила забрать животных к нам. Тихонько вошла в Тосину комнату и позвала:
– Кис-кис.
– Сейчас у тебя, его здесь нет, – как бы во сне пробормотала Тося.
Я открыла двери на террасу. Небо вступило в схватку с землей, вода лилась сплошным потоком, а я кричала куда-то в ночь:
– Сейчас, Сейчас!
Господи, не допусти, чтобы пропал мой очередной котенок!
Уля стояла рядом.
– Когда кончится дождь, мы его разыщем.
Гроза не унималась до часу ночи. Свечка догорела и погасла. По-прежнему парило и было душно. Мне чудилось, что сквозь приглушенный, удаляющийся грохот я слышу жалобный кошачий плач. Ночь наводила страх. Капли падали с деревьев глухо, вдали клокотало небо.
– Пойду поищу Сейчаса.
– Я – с тобой, только заскочу домой на минутку. Мы шагнули в туман, который начинал подниматься с земли. Уля свернула к своему темному дому. Густое белое марево стелилось на уровне наших колен. Каждая упавшая на меня капля вселяла ужас. Потом тучи исчезли. Взошла луна, клочья тумана в лунном свете леденили кровь в жилах. Я остановилась под большим дубом. Несчастный промокший Сейчас плакал от отчаяния, прижавшись к стволу дерева. Я услышала шорох позади. Замерла, потом медленно обернулась. За мной стояла Уля. С незажженной свечой в руке.
– У меня нет спичек. А все-таки вдвоем не так страшно, – промолвила она.