— Да! То есть, нет… Я думала, вы мне скажете…
— Что скажу? — Джоан обняла Кэрол за плечи, пристально всматриваясь в побледневшее лицо с блестящими расширенными глазами. — Он заболел?
— Он уехал вчера в Лондон, а сегодня я нашла телеграмму от его жены, — сбивчиво начала объяснять Кэрол, еле шевеля губами, не обращая внимания на любопытные взгляды. — Я надеялась, вы знаете…
— Странно. — Джоан задумчиво покачала головой. — Давайте поднимемся в мой номер и поговорим спокойно, здесь слишком много людей.
— Нет! — воскликнула Кэрол. — Мне нужно возвращаться! Ричард обещал позвонить вечером. И я никого не предупредила о том, что поехала сюда.
— Хорошо, позвольте хотя бы вызвать такси. У вас совершенно больной вид, не переживайте так. — Джоан старалась говорить спокойно, хотя заметно было, что и она нервничает. — Я уверена, что это очередной сюрприз, и скоро вы посмеетесь над своими опасениями. Я еще спрошу у Хафиза, может, он что-то знает, и позвоню вам, договорились?
Кэрол кивнула: эта поездка вдруг показалась ей глупой и не нужной, захотелось поскорее вернуться домой. Она поблагодарила Джоан и даже нашла в себе силы улыбнуться на прощание. Но в машине страх снова вернулся: перед глазами Кэрол предстало лицо Ричарда, склоняющееся к другому, невидимому лицу. И как она ни пыталась убедить себя, что ничего ужасного еще не произошло, подсознательно она уже смирилась с мыслью, что Ричард вернулся к Глэдис.
Конечно, ведь однажды он сказал, что поклялся помогать жене, что ощущал себя виноватым за тот давний несчастный случай, едва не оборвавший жизнь Глэдис. И если сейчас она позвала его, если она попросит его остаться, он не сможет отказать. Что ж, это, наверное, благородно, но как быть Кэрол?
Она представила, как Ричард, позвонив, начнет путано и смущенно объяснять причины своего бегства, как будет подыскивать слова, запинаться, уверять, что по-прежнему любит… И это показалось ей невыносимым, проще было ничего не слышать, а уйти из его дома, раз и навсегда прекратив эту постоянную муку…
Это решение созрело мгновенно, и Кэрол объявила водителю, чтобы он подождал ее у ворот коттеджа. Выбежав из машины, она позвала няню и попросила собрать самые необходимые вещи Энтони, потом поднялась в свою комнату и, не глядя, бросила в чемодан несколько платьев, белье, пару свитеров.
— Вы уезжаете? — удивленно спросила няня, когда Кэрол, ведя испуганного Энтони за руку, направилась к машине. — А как же ужин? И что мне сказать мистеру Олриджу?
— Что хотите, — на ходу ответила Кэрол и, не обращая больше внимания на вопросы и восклицания сына, назвала шоферу адрес Дороти.
Она и сама не понимала, что заставляло ее бежать так поспешно. Словно бы в ее тело вселилась другая женщина и полностью завладела сознанием, разумом, эмоциями. А Кэрол только слепо подчинялась чужой воле, не оставляя себе времени на раздумья.
Она боялась, что просто не выдержит очередного удара судьбы. И была так уверена, что ничего хорошего произойти не может, что предпочла лучше не знать всей горькой правды. К тому же Кэрол понимала, что гордость не позволит ей о чем-то просить Ричарда, умолять его вернуться…
— Что с тобой? — Дороти, увидев совершенно белое лицо подруги и заплаканного Энтони, всплеснула руками.
— Можно переночевать у тебя? — Кэрол расплатилась с водителем последними оставшимися деньгами. — Пожалуйста, только не спрашивай ни о чем!
— Хорошо. — Дороти взяла чемодан и, обхватив Энтони за плечи, повела их в дом. — Сейчас поужинаем, я сварю кофе…
— Я ничего не хочу. — Каждое слово давалось Кэрол с огромным трудом. — Займись, пожалуйста, Энтони, а я… Мне надо побыть одной…
Она заперлась в комнате, где раньше иногда ночевала, когда они с Дороти засиживались за разговором допоздна, и упала на аккуратно застеленную синим покрывалом постель. Теперь, когда никто не видел ее. Кэрол могла наконец дать волю слезам. Но слез, приносящих облегчение, не было. Просто какое-то странное оцепенение, безразличие ко всему на свете сковало тело. И даже руку невозможно было поднять, чтобы включить свет.
Кэрол лежала в темноте, глядя на светлый квадрат окна, за которым догорал бледный закат, без единой мысли в голове. Тяжелая пульсирующая боль сжимала виски, сердце стучало еле слышно, словно и у него не было больше сил биться, поддерживая угасающий огонек жизни.
Дороти несколько раз подходила к двери и звала подругу, но Кэрол каждый раз тихо отвечала, что выйдет позже. Она никого не хотела видеть, даже Энтони, чей взволнованный голос иногда доносился до нее из соседней комнаты. Ночь прошла без сна и сменилась пасмурным серым днем, а Кэрол так и лежала, не двигаясь, не чувствуя ни голода, ни жажды. Лишь огромная тягучая усталость окутывала ее, словно липкая паутина.
Ближе к вечеру, когда прошли почти сутки с момента панического бегства, Дороти громко постучала в дверь и решительно сказала:
— Открой, пожалуйста! Иначе мне придется вызвать врача! — Прислушавшись, она постучала снова. — Подумай хотя бы об Энтони! Он ведь ни в чем не виноват, ты нужна ему.
Кэрол медленно встала и, пошатнувшись, отодвинула узкую металлическую задвижку. Дороти окинула встревоженным взглядом измученное лицо подруги, поникшие плечи, измятое платье.
— Пойдем, я напою тебя горячим чаем. — Она потянула Кэрол за собой. — И постарайся хотя бы ради Энтони улыбнуться. Он и так достаточно напуган.
Они прошли на ярко освещенную кухню, где вкусно пахло корицей и ванилью, и Кэрол опустилась на стул, не в состоянии сказать ни слова.
— Мама! — Энтони бросился к ней и обнял, прижимаясь изо всех сил. — Почему мы уехали? Где папа?
Она на секунду закрыла глаза и вдруг разрыдалась, давая выход горю, разочарованию, боли, тяжелым грузом давившим на сердце.
— Ну-ну, перестань. — Дороти погладила ее по голове, утешая. — Я не знаю, что случилось, но никто не стоит таких слез, поверь мне. Все уладится…
— Нет! — всхлипнув, прошептала Кэрол. — Та жизнь закончилась, понимаешь?
* * *
Ричард торопился в Лондон, окрыленный надеждой. Целый месяц бесконечных споров с адвокатами, советов, соглашений, разочарований все-таки увенчался успехом. И свидетельством тому была вчерашняя телеграмма от Глэдис, подтверждавшая, что она наконец-то согласна на развод. Ричард не стал ни о чем рассказывать Кэрол, собираясь преподнести ей сюрприз.
Он и подумать не мог, что, прочтя несколько слов на бланке, она воспримет все так болезненно. Для Ричарда Глэдис уже давно перестала существовать, и теперь он надеялся навсегда расстаться с ней, чтобы связать свою жизнь с Кэрол, чтобы иметь возможность дать Энтони свою фамилию.
Лондон встретил его привычным туманом и мелким дождем, сыпавшемся с хмурого, затянутого тучами неба. И шумными толпами туристов, прячущихся от негостеприимной погоды под разноцветными зонтами. Доехав на такси до отеля, Ричард поднялся в заранее заказанный номер и сразу же позвонил Глэдис.
