Я хочу побежать вслед за ней и попытаться сделать так, чтобы она меня поняла, просто взяв ее за руки… Но я знаю, что я этого недостоин,
Я недостоин того, чтобы видеть ее слезы.
Я недостоин даже просто быть рядом с ней.
На улице все кажется по-другому, улица — это место, где должен быть я, следуя за дымом, который струится по небу, потому что мои проблемы только усложнят ей жизнь, потому что мои проблемы совершенно не должны касаться ее.
Беги, кролик, беги…
Когда моя мать и я собрались и ушли от отца, мы взяли только то, что попалось нам на глаза, те вещи, которые было легче всего найти: мои любимые мягкие игрушки или альбомы с фотографиями, лежащие на кофейном столике, — то, что лежало в корзинах или в ящиках стола, а не в шкафах.
Мы никому ничего не сказали.
Мы не оставили даже записки и никуда не звонили, мы просто уехали.
— Мы вернемся и заберем оставшиеся вещи, не переживай, мы заберем все позже, — говорила мне мама, глядя на меня, ожидая, когда на моем лице промелькнет улыбка, обнадеживающая улыбка, прежде чем снова обратить свой взгляд к дороге, снова вцепиться в руль.
Я знал, что мы ни за что не вернемся. Я знал, что она просто пыталась облегчить мне отъезд. Она не хотела, чтобы я плакал о своих игрушках и о том, что я оставляю здесь, она не хотела, чтобы я думал об отце и о том, что мы больше никогда не увидимся с ним.
Я смотрел на деревья, мелькавшие за окном, на сосны, уходящие высоко в небо, все это на фоне моего отражения в окне машины: если я смотрел под правильным углом, я мог увидеть и деревья и себя одновременно.
18 часов 03 минуты. Вторник
Находясь в лесу, можно услышать голоса людей из твоих воспоминаний: шелест ветра в листве воспроизводит их для тебя.
Когда я был маленьким, я всегда думал, что это был Бог.
Я всегда думал, что это Бог так говорит со мной, что Он так говорит со всеми, что все слышат Его голос, так же как я, когда мечтаю.
Теперь я знаю, что больше никто Его не слышит.
Теперь я знаю, что это не Бог.
Я знаю, что это всего лишь призраки и шепот демонов. Я знаю, что во мне нет ничего такого особенного, чтобы Бог захотел говорить со мной. Я знаю, что я Ему не нужен.
Но я все равно прихожу сюда, чтобы послушать эти голоса, их так много, тех голосов, которые мне знакомы, которые я помню. Здесь голос Ласи. Моей мамы. Учителя третьего класса. Они все здесь, даже голос Роя, похожий на рев крокодила в засаде.
Но в основном я здесь сейчас слышу голос Рианны, который мне повторяет все, что она мне сказала, который заставляет меня вспоминать то, что сказал ей я, и то, чего я не сказал.
Эти воспоминания делают меня похожим на одно из мертвых деревьев в лесу.
В городе нет деревьев.
Их сожгли подчистую до самого центра города.
Над моей головой только окна офисов, отражающиеся в стеклах фонари похожи на электрические снежинки, шум машин заглушает звук голосов в моей памяти.
В Может, тогда Бог и заговорит со мной.
Может, тогда ангелы найдут меня.
Может, там я почувствую себя дома.
19 часов 12 минут. Вторник
— Тебе куда?
Я наклоняюсь к машине, смотрю в окно со стороны пассажирского сиденья: там свободно.
— В Портленд, — говорю я парню, склонившемуся над рулем, чтобы посмотреть на меня. Он смотрит в зеркало заднего вида, а потом опять на меня.
Здесь дорога не очень широкая, всего по одной полосе в каждую сторону, и мне бы больше повезло на шоссе, но раз парень остановился, то не по-Вредит спросить его.
— Хм… ммм, — говорит он, потирая плохо выбритое место под подбородком, потом почесывается. — Ну, вообще-то я так далеко не собирался… км… но может быть.
По моему лицу видно, что я не совсем понимаю, что он имеет в виду. Это что, вежливый способ сказать мне, чтобы я отчаливал, чтобы проваливал на шоссе?
— Ну чего же ты, давай садись в машину… Может, и не так уж далеко, — говорит он.
По его лицу мне трудно понять, сколько ему лет, он не выглядит старше отца, но в то же время он не выглядит и моложе его.
У него совершенно непримечательная внешность — так в новостях выглядят фотороботы тех, кто в розыске: кажется, что они могут быть кем угодно, они даже не совсем похожи на людей.
Интересно, это ли Рианиа имела в виду, когда говорила мне, что значит испытывать страх? Эта машина ничем не отличается от остальных, заднее сиденье такое же, как в машине моего отца или Дженет. Может быть, поэтому я не хочу садиться в нее, быть может, меня пугает схожесть.
— Да ладно, я подожду, — говорю я ему.
Я отхожу от машины всего на полшага, когда он меня останавливает. Теперь я смотрю поверх машины, а не в опущенное окно.
— Ну… это глупо. Все равно мне большей частью по пути, — говорит он, стараясь улыбаться, казаться доброжелательным. Но я могу себе представить, как он прикидывает на глаз, как я буду смотреться, сидя рядом с ним.
Мое отражение в полировке машины выглядит иначе: красивое, как странички в раскраске. Во всяком случае мне кажется, что он меня так видит — он смотрит на меня так, как мужчины смотрят на девушек… как Рой смотрел на меня.
— Все в порядке, — шепчу я, покусывая нижнюю губу и пытаясь сделать так, чтобы волосы, развеваемые ветром, скрыли мои глаза.
— Я знаю, что все в порядке, но я правда не возражаю. Будет весело.
Интересно, какой другой смысл он вкладывал в это «весело». Интересно, что для него значит «весело» — что я буду тихонечко сидеть и пялиться в окно, пока он ведет машину? Или он имеет виду нечто большее — что он положит руку на мою коленку, пока ведет машину, или что моя голова будет у него на коленках, пока он ведет машину?
Или только мне в голову приходят такие мысли? Может, только я вижу себя так, как я буду выглядеть раздетым на пустом сиденье, как мои ноги будут липнуть к коричневой коже, а его рука будет с силой скользить вверх между моих ног.
Но я не могу понять, чьи это мысли, мои или его, я терпеть себя за это не могу, я терпеть себя не могу за то, что я так думаю. Я терпеть не могу, что я всегда это чувствую, и не могу избавиться от этого.
Я пытаюсь отойти от машины.
Я не хочу садиться в эту машину.
Я стараюсь не обращать внимания на мужчину, когда он кричит мне, что купит мне поесть, только чтобы я сел в его машину, и что он может мне помочь.
Я качаю головой, глядя на него через плечо.
— Эй! А ты что, сбежал? — кричит он, и я останавливаюсь. Я жду, пока он улыбается, я жду, пока он мне говорит, что меня скоро поймают копы, что мне не положено болтаться здесь и ловить машины и что мне лучше поехать с ним, если я хочу избежать неприятностей.