А не желаете ли чаю? У меня и сухарики есть…
– Спасибо, я не голодна! – так же церемонно ответила Нора, подумав, что в соседстве с мертвецкой ей кусок в горло не полезет.
– Давайте лучше решим вопрос с записями… постояльцев.
– Ну, коли вы так торопитесь…
Санитар открыл тумбочку.
Нора увидела там четырехугольную бутыль с какой-то сомнительной жидкостью и пару граненых стаканов.
– Это я вам не предлагаю… – проговорил санитар, вытаскивая все это богатство на столик.
– И правильно делаете!
Нора заподозрила, что санитар будет при ней выпивать, но оказалось, что он просто освобождал доступ к своему персональному архиву: из глубины той же самой тумбочки он вытащил толстую прошнурованную амбарную книгу.
– Ну, вот он, мой архив! – проговорил санитар с гордостью, убирая обратно бутыль и стаканы.
Нора подумала, что вот сейчас она узнает о себе что-то очень важное, вот именно здесь, в этом ужасном месте, от этого вонючего типа она узнает все…
Тут санитар нахмурился и смущенно проговорил:
– Вообще-то мне не положено эти записи никому показывать. Неприятности у меня через это могут быть.
– Но мы же договорились, а договор нарушать нехорошо… как говорится, уговор дороже денег.
– И это правда. Вот мы как поступим: я сейчас уйду, мне в морге порядок навести нужно, у меня два покойника еще не обработаны, а доктор Семен Семенович с кого спросит? Ясное дело, с меня, тут больше просто не с кого.
А вы, дамочка, тут останетесь. Потому что еще не совсем оклемались и нуждаетесь в отдыхе. А уж что вы тут будете делать, я не знаю, и меня это не кусается. То есть не касается. А за то, чего не знаю, ответственности не несу.
С этими словами санитар вернулся в мертвецкую, оставив Нору один на один с амбарной книгой.
Нора все же уселась на ненадежный шаткий стул, раскрыла книгу и принялась ее просматривать.
Здесь были записи за два последних года. Шли они в хронологическом порядке, начиная с января прошлого года. Страницы были разграфлены на колонки, в первой колонке была вписана дата поступления «постояльца» в морг, во второй колонке – фамилия и инициалы покойного, в третьей – причина смерти.
В четвертой колонке были какие-то сокращения, как догадалась Нора – результаты вскрытия, и, наконец, в пятой – новая дата и снова сокращения, обычно две буквы – В. Р.
После недолгого размышления Нора догадалась, что обозначают эти буквы – выдан родственникам.
Была и шестая графа, в которой стояли росписи и фамилии – по всей видимости, тех, кому выдавали покойника.
Нора начала просматривать записи одну за другой, с января прошлого года, читая только фамилии покойников.
Она скользила взглядом по столбику фамилий, задерживаясь на мгновение только на каких-то необычных – попался ей некий Б. М. Вчерашний, О. А. Мамонтова, В. С. Четвероногов, еще был человек с двойной фамилией Маленьких-Великанов…
Так она просматривала страницу за страницей, и, пробежав весь минувший год, перешла к январю текущего.
Она уже не очень рассчитывала что-то найти. Скорее всего, та женщина, которую она встретила возле служебного выхода, все перепутала или вообще сочинила. Что и неудивительно – от частых побоев у нее в голове все смешалось…
Нора уже хотела прекратить бесполезные поиски и закрыть книгу, как вдруг увидела свою собственную фамилию. Точнее, фамилию своего мужа.
В колонке с фамилиями было написано вполне разборчивым почерком – А. М. Ветлицкий.
Нора снова почувствовала, как ее голову сжимает железный обруч боли, стены комнаты накренились.
Она сделала несколько глубоких вдохов, преодолевая дурноту, и внимательно прочла всю запись.
А. М. Ветлицкий поступил в морг 17 января текущего года. Как причина смерти были указаны множественные травмы, полученные в результате дорожно-транспортного происшествия, некоторые из которых несовместимы с жизнью.
Ну да, та женщина так и сказала – вы с мужем попали в аварию, тебя спасли, а его не довезли до операционной, умер по дороге, и отправили его прямо в морг…
Но почему она ничего не помнит? И кто тогда тот человек, с которым она живет в одной квартире? Тот человек, который по утрам подает ей кофе, отвозит ее на работу? Тот человек, от одного присутствия которого ее тошнит?
Тут на Нору снова накатила дурнота, в глазах у нее потемнело, и вместо комнатки санитара она увидела багровое, дымное пламя, услышала душераздирающий скрежет металла… И кто-то кричал надрывно и жалобно: «Алька, Алька!»
Алька. Алик. Алексей. Алексей Михайлович Ветлицкий.
С трудом преодолев дурноту, дрожащими руками она нашарила в тумбочке пузырек с нашатырем, открутила крышечку, вдохнула…
Закашлялась от резкого запаха, но дурнота отступила.
Преодолев страх и растерянность, Нора дочитала запись.
Собственно, осталось совсем немного – непонятные сокращения, связанные с вскрытием, те же, что почти в каждой строке буквы В.Р. – выдан родственникам, и, наконец, последняя графа – фамилия и подпись того, кто получил труп…
Фамилия стояла ее собственная – Ветлицкая, и инициалы – Э. В.
Ну да вообще-то она Нора, но полная форма ее имени – Элеонора… Раньше она как-то не задумывалась – Нора и Нора, все так звали, она и привыкла.
А вот подпись была совсем не похожа на ее собственную. Ей ли подпись свою не знать, все-таки в банке работает. У нее Н и В, а потом замысловатая закорючка. А тут выведено красивым почерком «Ветл», и потом росчерк, почти в кружок обведено. Дурацкая школярская подпись точно не ее.
Нора в замешательстве сидела перед амбарной книгой.
Что же все это значит?
Сначала ее узнала та женщина, что курила на улице. Допустим, она просто перепутала Нору с кем-то, или у нее не все в порядке с головой. Но эта запись в книге учета в морге… как ее объяснить?
Тоже случайное совпадение?
Допустим, Ветлицкий – не самая редкая фамилия, но все же не Иванов или Степанов. А если добавить сюда совпавшие инициалы, причем не только самого погибшего мужчины, но и его жены… и еще рассказ той странной бабы…
Нет, это не может быть простым совпадением!
Нора решила поговорить с санитаром – может быть, если показать ему эту запись, он что-нибудь вспомнит.
Она встала, вышла из комнаты в арктический холод покойницкой, негромко окликнула:
– Эй, можно вас?
Должно быть, это прозвучало глупо и невежливо, но имени санитара она не знала.
Никто не отозвался.
Нора шагнула вперед, огляделась и снова позвала, негромко, чтобы не потревожить покой мертвых:
– Я нашла, что хотела… можно вас спросить…
Санитар и на этот раз не отозвался. Ушел, значит, куда-то, у них тут порядки вольные, говорил же, что покойники никому